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Todas las ciudades del mundo contienen espacios de singu-
lar relevancia para quienes viven en ellas o las visitan.

En algunos casos pueden ser entornos naturales que
devienen parques aptos para el recreo y el descanso, plazas
donde se convive y se recuerda —a través de algiin busto
escultérico— a los héroes histéricos o a las figuras publicas
que lograron metas en beneficio de la sociedad, o construc-
ciones cuya presencia y cualidades a lo largo del tiempo las
han convertido en puntos referenciales y en emblemas de
su comunidad.

Bajo esta perspectiva, y centrandonos principalmen-
te en el rubro de los inmuebles con trascendencia urbana,
en el Gobierno de Saltillo hemos tenido a bien realizar una
serie de libros monograficos que permiten conocer mas de
cerca las historias que encierran varios de los edificios de
mayor presencia en la capital de Coahuila.

Dentro del nutrido programa editorial del Instituto
Municipal de Cultura, presentamos con orgullo la presente
coleccion titulada Edificios emblemdticos de Saltillo, la cual
se conforma de trece titulos que han sido escritos por des-
tacados autores de nuestra ciudad, quienes, con base en sus
diferentes campos de especializacién, ofrecen un abanico
amplio de acercamientos a estos emblemas saltillenses que
se han levantado en nuestra tierra a lo largo de los siglos.
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Espero que estas publicaciones abonen en el interés
y en la valoracion del patrimonio tangible y construido con
el cual cuenta Saltillo, confirmando su perfil como una ciu-
dad de sélidas raices y de promisorio futuro.

Ing. Manolo Jiménez Salinas
Presidente Municipal de Saltillo



Para un servidor resulta motivo de gusto y orgullo presentar
los titulos de la coleccion Edificios emblematicos de Saltillo,
tanto por su espiritu de homenaje al patrimonio inmueble
de nuestra localidad, como por el hecho de sumarse a la ya
amplia Coleccion Editorial del IMCS que hemos llevado a
cabo durante el periodo 2018-2021, y a la cual engalanan los
libros presentes.

Catedral de Saltillo, San Juan Nepomuceno, Archi-
vo Municipal de Saltillo, Centro Cultural Vito Alessio Robles,
Mercado Juarez, Casa Purcell, Teatro Garcia Carrillo, Ateneo
Fuente, Museo Rubén Herrera, Escuela Benemérita Normal
de Coahuila, Recinto de Juarez, Iglesia San Francisco de Asis
y Alameda Zaragoza son los recintos y espacios tratados en
los libros que conforman la presente coleccién, la cual no
habria sido posible realizar sin la entusiasta y valiosa parti-
cipacion de las reconocidas autoras y los destacados autores
de los textos y de las fotografias que dan forma a cada una de
las publicaciones. A ellas y ellos les agradezco su disposicién
y talento para dar vida a esta serie editorial, porque con sus
conocimientos, investigaciones y capacidades de observa-
cion analitica, en cierta forma han vuelto a construir y han
traducido, a través del lenguaje escrito, cada uno de los edi-
ficios y espacios tratados, revelando lo que en ellos hay de
interés y de trascendencia patrimonial.
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Agradezco al ingeniero Manolo Jiménez Salinas su
permanente apoyo y confianza para ratificar el valor y alta
estima que le damos en Saltillo a las artes y a la cultura en
todas sus ramas y manifestaciones, y al publico destinatario
de estos libros, le agradezco las lecturas que haga de ellos a
lo largo de los anos, con la confianza de que habra de ateso-
rar estas entranables ediciones.

Mtro. Ivan Ariel Marquez Morales
Director del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo












Retrato del Arq. Henri E. M. Guindon. Coleccion del Archivo Municipal de Saltillo.




Ante la catastrofe no quedaba sino especular. Esa noche del
3 de septiembre de 1918 se percibia en el aire un cierto aro-
ma a humo, mientras gran cantidad de rumores tensaban el
ambiente de Saltillo, pues no era la primera ocasién que un
teatro fuera consumido por el fuego.

Tras el incendio del Teatro Acuna en 1902, hicie-
ron falta nuevos simbolos urbanos de progreso y de cultu-
ra. Y el 6 de marzo de 1906 el gobernador del estado, Miguel
Cardenas, estampé su firma en un contrato con el empre-
sario Antonio Davila Ramos para edificar y explotar un nue-
vo teatro, mas grande, seguro y elegante que el Acunia. Pero
esta vez no seria de madera.!

Para disenar la pretenciosa obra, el empresario
recurrié a Henri E. M. Guindon, arquitecto de origen franco—
canadiense y radicado en San Luis Potosi, ciudad donde habia

"AMS, P, ¢ 56, L 25, e 11, f 39 v. (1906). Contrato. Miguel Cardenas, go-
bernador constitucional, otorga una concesion para construir un teatro
en el lugar denominado Plaza de Hidalgo, a Antonio Davila Ramos.
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erigido algunos de sus mas representativos edificios. El Teatro
Garcia Carrillo fue inaugurado el miércoles 27 de julio de 1910,
alas 6:00 de la tarde, con una ceremonia que incluyé discursos,
una visita guiada y puros gratis. Al dia siguiente se llevo a cabo
lainauguracién artistica, poniéndose en escena la obra La tem-
pestad, zarzuela en tres actos. Hubo un lleno completo.?

Tenia el teatro capacidad para 1,500 personas.
Los palcos estaban iluminados cada uno con 200 focos opa-
linos que se sumaban a la decoracién de colores rosa y mar-
fil viejo de la sala, donde brillaban mas de 1,000 luces. El au-
ditorio parecia haber sido acariciado por las hadas y estaba
cubierto por una enorme ctpula decorada por una pintura
alegorica del triunfo del arte, fruto de la creatividad del inge-
niero Isaac Morett y sus hermanos Jacob, Benjamin y Abra-
ham. En la opinién de los periodistas de la época, la cipula
era la de mayores dimensiones en el norte de México.

Hacia gala el edificio de la mas moderna tecno-
logia: puertas automaticas, cableado oculto y, en el foro, tras
una elegante cortina, se habia instalado un telon del nove-
doso material incombustible llamado “asbesto”, el cual podia
aislar la sala del escenario en caso de un incendio. El esce-
nario contaba con 1,400 luces de varios colores en sus costa-
dos, pudiendo producir los teatrales efectos de la lunallena,
el amanecer, relampagos y hasta las siniestras sensaciones
luminicas de un incendio. El material habia sido suministra-
do por la casa Siemens Echuckertwert de México, represen-
tante de la Sociedad Anénima de Electricidad de Alemania.

Conforme avanzaba la década, también cambia-
ban los gustos, ya no predominaban el teatro, la 6pera o la
zarzuela, eventos propios del agrado porfirista, y con mayor

2 Album Coahuila Gréfico, 1912. La Voz de Coahuila, 1910.



frecuencia se presentaban burlesques y comedias populares.
El pueblo se olvidaba de esos anos revolucionarios en el tea-
tro, donde se vivia una intensa e inusitada vida cultural. Esa
época de consolidacién de la burguesia con una cultura euro-
peizada, se distinguia por el relajamiento de los valores tradi-
cionales de la moral victoriana. Asi se erguia el Teatro Garcia
Carrillo como el simbolo que representaba la nueva cultura
de la Atenas de México y su consabido modernismo. Entonces
lleg6 el cinematografo y en la galeria del teatro se instalé un
cuarto de proyeccion. Y, por supuesto, no faltaron los eventos
y reuniones politicas, generosas en discursos. Sin embargo, el
edificio se encontraba en plena decadencia, sus propietarios
se habian refugiado en San Antonio, Texas, y la Revolucion,
como la falta de mantenimiento, hacia estragos.

La tarde del martes 3 de septiembre de 1918 los
animos estaban caldeados. En la cartelera del Teatro Garcia
Carrillo se anunciaba para esa noche la obra El loco Dios y
para el dia siguiente el espectaculo de la sensual bailarina
Norka Rouskaya, quien en una funcién de beneficio ofrece-
ria su ovacionada danza Salomé. Pero en el ambiente del Sal-
tillo moralista y reservado, se respiraba un aire de tragedia.

En el interior del teatro, los trabajadores se ocu-
paban de sus diversas tareas; unos ajustaban escenografias
tras bambalinas, otros subian las escalerillas metalicas para
deslizarse a los pasos de gato y preparar las luces del esce-
nario, mientras unos mas se disponian a asear la sala, el sa-
16n fumador, los servicios sanitarios, en tanto un grupillo de
tramoyistas se dedicaba a perseguir, escoba en mano, a una
lechuza que habia entrado por una ventana.?

3 Esta es una version novelada de una historia que me fue narrada via
telefonica por el sefior Jorge Figueroa (23 de julio del 2010), y que a él
le conté su abuelo, quien fue tramoyista en el Teatro Garcia Carrillo la
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Afuera, algunos vecinos estaban descontentos
por la presentacion de la “herética” obra. No faltaba quien
pasara insultando a los trabajadores del recinto que descar-
gaban cajas por el Callejon del Teatro, gritando improperios,
arrojando objetos, o agrediendo a quienes atendian la taqui-
lla, por la calle Aldama.

Llegabalatardey se formaban grupillos enla Pla-
za del Mercado, cuchicheando; enjutas mujeres de faldas os-
curas hasta el tobillo y chales negros cubriéndoles la cabeza,
se tapaban con ellos la boca mientras murmuraban. Seno-
ras y ancianas de piel ajada que, al cabo de un rato, se mar-
chaban en un andar apresurado. Y los chiquillos de grandes
sombreros, inquietos, observaban, al tiempo que uno que
otro perro aletargado buscaba refugio bajo una sombra, hu-
yendo de ese sol que casi caia a plomo en esta ciudad gris,
irredenta. No lejos de ahi, un adormilado vendedor de golo-
sinas espantaba moscas de su desvencijada canasta, bajo la
sombra del monumento a Manuel Acuna. Junto a la puerta
principal del teatro, una joven, con su criatura en brazos, ati-
zaba las brasas de un anafre para ofrecer su modesta comi-
da a quienes ya hacian fila para comprar su boleto.

“Creo en un solo Dios, todopoderoso, creador
del cielo y de la tierra” —repetian al recorrer los pasillos en
penumbras— “de todo lo visible y lo invisible”. “Creo en un
solo Seror, Jesucristo, Hijo Uinico de Dios, nacido del Padre
antes de todos los siglos” —salmodiaban mientras perse-
guian a la lechuza—. “Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verda-
dero de Dios verdadero, engendrado, no creado” —al tiempo
que uno de ellos, el de atras, hacia un nudo en su paliacate,

noche del incendio. Debo a Alberto de las Fuentes Fuentes los detalles
del conjuro del “amarre”, que le fue narrado por los habitantes del ejido
Venustiano Carranza, municipio de Viesca, Coahuila.



Fachada frontal del Teatro Garcia Carrillo, dibujo que forma parte de la tesis de
Arturo Villarreal (1988). Mapoteca del Archivo Municipal de Saltillo.
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apretandolo con fuerza, con las dos manos—, “de la misma
naturaleza del Padre...".

Y el ave de mal agiiero chocaba lastimosamente
conlas paredesy candiles, para quedar acorralada en un rin-
cén oscuro y luego salir huyendo, aterrorizada. Los aleteos,
horribles, rafagas de aire inmundo, seco, al pasar volando
por sobre las cabezas, el desesperante ruido de sus alas y el
brillo de esos ojos asustados, enrojecidos, casi anaranjados,
por los que se producia un gran nudo en la garganta.

Largas sombras crecian en los pasillos del teatro
conforme caia la tarde, una tarde gris, insipida, lagubre. “...por
quien todo fue hecho; que, por nosotros, los hombres, y por
nuestra salvacion bajo del cielo...” —balbuceaban los tramoyistas
en coro. Tenian la sospecha que se trataba de una bruja, esa fu-
nesta ave parda que, noche a noche, aparecia en una ventana, la
misma ventana todas las veces; la misma ave que parecia reirse
de ellos, sin perderlos de vista ni por un instante.

:Sospecha? No, era una seguridad. Se trataba de
una hechicera. Tanto asi que los tramoyistas y teloneros se
habian organizado en una especie de cofradia, una herman-
dad, por asi decirlo.

Noséde quién fuelaidea de memorizarlaoracion,
a manera de conjuro para detener a las brujas, los amarres,
los siete amarres, para recitar la plegaria unay otra vez, mien-
tras se hacia un nudo en el paliacate o cordel por cada oraciéon
dicha, al tiempo que, con sangre fria, se perseguia a lalechuza
sospechosa. Y ésta, sin duda, era una bruja. Las oraciones, los
amarres, la hicieron caer, descubriendo su verdadero rostro.

“No me maten, por favor, no me maten” —gritaba
lavieja—. “No me maten” —chillaba histérica en el suelo—. “No
me maten, que tengo hijos, por favor” —repetia ante el nervio-



so grupo de tramoyistas—. Y al decirlo, se marcaban las arru-
gas en torno a la casi desdentada boca, mientras en el fondo
de sus ojos sombrios y ojerosos brillaba un extrano fulgor,
una chispa, como las brasas encendidas en una noche oscura.
Afuera caia la tarde; densas nubes pardas acechaban desde el
Norte y el viento helado traia un notorio tufillo de tragedia.

Aqui, estimado lector, debemos hacer una pausa
para hablar, aunque con brevedad, sobre la obra El loco Dios
y la bailarina Norka Rouskaya.

En Saltillo, todo mundo habla de Elloco Dios, pero
les aseguro que casi nadie la ha leido. La obra habia sido es-
trenada en Madrid en el Teatro Espanol, el 8 de noviembre
de 1900. Su autor, el espanol José Echegaray y Eizaguirre, se
reputaba como el dramaturgo mas popular de su época y un
prolifico escritor, contando con al menos 68 guiones teatra-
les, algunos de corte romantico o melodramatico. Para los
expertos de nuestra época, sus obras pudieran calificarse de
aburridas o malas, de un romanticismo nostalgico, pero por
su contribucion al teatro, en 1904 José Echegaray fue galar-
donado, junto con Frédéric Mistral, con el Premio Nobel de
Literatura, el maximo galardén en su género, trayéndole un
mayor prestigio y reconocimiento internacional. En 1918 el
libro habia sido traducido al inglés como The Madman Divine
y resultaba obvia para los expertos la notable influencia del
teatro simbolico de Henrik Ibsen en esta obra.

Cuando Elloco Dios se presenté en el Teatro Arbeu
dela Ciudad de México, el jueves 21 de abril de 1921, fue puesta
en escena por la Compania de Maria Guerrero. Los intérpretes
fueron, ademas del primer actor Fernando Diaz de Mendoza,
la sefiora Milanés y los senores Justo, Capilla, Cirera y Carsi.
Sin embargo, cabe destacar que en noviembre de 1904 la ac-



triz mexicana Virginia Fabregas habia debutado en Madrid
precisamente con la obra El loco Dios. Al siguiente ano, el 22
dejulio, la presentaba en el Teatro Arbeu de la capital del pais.
Para finales de esa década, la obra la escenifico la compania
de Tomas Borras en el Teatro La Paz de la capital potosina.*

El loco Dios, obra en cuatro actos, gira en torno a
la relaciéon amorosa entre Fuensanta y Gabriel de Medina.
Ella es una mujer generosay sensible, ahora viuda y con una
cuantiosa fortuna, rodeada de parientes que pretenden cui-
darla y protegerla. Su parentela desconfia de Gabriel, segu-
ros de que esta interesado sélo en su fortuna y practicamen-
te la aislan de su prometido. Ya desde el primer acto obser-
vamos en €l actitudes de un santo inspirado por el espiritu
divino, y escuchamos sus digresiones relativas a la venganza

4 Leal, 2009; Martinez, 2017; Moncada, 2017.



ylanecesidad del castigo divino para destruir la maldad. Ga-
briel se torna cada vez mas excéntrico y, paulatinamente, se
va manifestando en él la pérdida de la cordura.®

Por su parte, la Rouskaya habia nacido en Ticino,
el canton italiano de Suiza, con el nombre de Delia Franciscus,
y habia adoptado el nombre artistico de Norka Rouskaya, que
significa “Piel de Rusia”. Alllegar a Saltillo contaba con 19 anos.

Habia llegado a la Ciudad de México en marzo de
1918, tras larga gira por Sudamérica. Su fama le precedia, en
particular el escandalo protagonizado en Lima, Perq, por su
sugerente danza entre las lapidas del Cementerio General
de Lima (ahora Cementerio Presbitero Matias Maestro).

Alta, de tez clara y cabellera oscura, ataviada de
leves sedas, voluptuosas y ondulantes, colmada de joyas,
abrazando la cabeza decapitada de Juan el Bautista: asi pre-
sentaba el Teatro Arbeu (hoy Biblioteca Miguel Lerdo de Te-
jada) la funcién de Salomé.

Como era de esperarse, las funciones protagoni-
zadas por Norka recibieron estridentes ovaciones por parte
del publico mexicano. Luis G. Peredo, el guionista y director
filmico, debi6 haberla visto aquellas temporadas para lla-
marla a participar en Santa, la pelicula muda basada en la
célebre novela de Federico Gamboa, la cual fue estrenada
el 11 de julio de 1918 en el Cine Olimpia de la capital. En ella,
Norka compartia créditos con Elena Sanchez Valenzuela,
Alfredo Busson y Ricardo Beltri, primeros actores de la épo-
ca. Con la fama que le dieron las paginas principales de los
diarios, Norka decidi6 hacer una gira por las ciudades mas
importantes de la repiblica. Entonces, alguien sugiri6 ir al
Norte, a Saltillo.

5 Echegaray, 1907.
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Era un martes 3 de septiembre de 1918, a las 7.20
delatarde, cuando el foro del Teatro Garcia Carrillo, con piso
de madera, quedd envuelto por las llamas. Para ese dia se
anunciaba una cartelera digna de los grandes publicos: EI
loco Dios, del notable escritor José Echegaray, y para el si-
guiente dia la actuacion de la sensual Norka Rouskaya.

Se dijo que el percance empez6 por una falla en
el transformador y, de pronto, el foro, con piso de madera, se
incendié. Alguien debid pedir ayuda, pues de inmediato la po-
licia hizo acto de presencia, y junto con los empleados del tea-
tro hicieron esfuerzos para controlar el siniestro. El senor Mi-
jares, presidente municipal, fue informado oportunamente.

En las oficinas del edificio anexo al teatro se
encontraba don Fernando C. Gdmez, quien habia sido re-

6 “Un terrible incendio...", 1918.
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gidor del Ayuntamiento en 1911 y se desempenaba como
presidente de la Camara de Comercio. El sefior Gamez bajo
despreocupado las escaleras de cantera del edificio Davila
Ramos que desembocaban, como atn lo hacen, en la Calle
del Teatro (llamada hoy Abbott). Ahi encontré al teniente
Manuel Facundo, quien lo puso al tanto de lo sucedido.

Resueltos, ambos ingresaron al teatro usando la
puerta posterior. Entonces escucharon gritos de auxilio. Se
trataba de un adolescente que habia quedado atrapado en
los s6tanos, quién sabe por qué motivos. Habia sufrido que-
maduras en varias partes del cuerpo y se estaba asfixiando
por el denso humo que lo envolvia cuando lo rescataron.

Pero el s6tano, junto al foso de la orquesta, tenia
una sélida cubierta de viguetas metalicas y bovedillas de la-
drillo que sostenian el piso de madera del foro. ;Qué hacia el
muchacho ahi, escondido, y por qué esas quemaduras? jCon
la euforia del momento, nadie cuestioné ni sospecho!

En menos de lo que canta un gallo, el fuego con-
sumio6 el mobiliario del escenario y ataco los telones. La
escena era horrenda: las flamas se extendian a los palcos y
galerias, devorando los asientos, cortinas y decoraciones. E1
humo, a veces blanco, a veces negro, se levantaba y lo envol-
via todo, con aquellas lenguas igneas retorciéndose junto a
los muros, mientras todo crujia, tronaba, chillaba.

Afuera, en la entrada del teatro, se cre6 un tu-
multo. La joven vendedora de comida, por atender su anafre,
habia acostado a su criatura junto a la fachada de cantera,
pero la multitud pronto se interpuso entre ellos. Fue un ex-
trafio quien se ofreci6 a ir al rescate de la criatura.’

7 La historia me fue narrada por Salvador Fuentes Rodriguez, el 18 de
mayo de 2018.



De repente saltaron vidrios y las llamas salie-
ron por las ventanas, lanzando chispas e iluminando el cre-
pusculo que se tendia detras del Cerro del Pueblo. El fuego
amenaz6 en poco tiempo al edificio Davila Ramos, donde se
encontraban, ademas de las oficinas de la Camara de Co-
mercio, prestigiosas casas mercantiles.

Para entonces tal era el nimero de curiosos que
contemplaban el sombrio espectaculo, que se origind un tre-
mendo caos. Algunas personas portaban un boleto en la mano.
Aquello era una confusion, una anarquia, un desorden. Al ver
el edificio contiguo al teatro amenazado porlasllamas, la gente
comenzo a entrar a las tiendas para rescatar toda la mercancia
que fuera posible, pero lo hacian en un gran bullicio y alboroto.
Tal caos hacia mas dificil, si no imposible, el esfuerzo de los po-
licias para acarrear agua y controlar el incendio.

En esos momentos, Norka Rouskaya se encon-
traba en el Palacio de Gobierno, a donde habia acudido para
invitar al gobernador al espectaculo que ofreceria al dia si-
guiente, una funcion de beneficio.

El licenciado Gustavo Espinoza Mireles era el
gobernador de Coahuila mas joven de la historia. No falto
quien especulara que habia sido él quien mand6 llamar a
Norka, otros dirian que financi6 gustoso el evento o imagi-
naron un secreto romance, aunque nadie hasta ahora sos-
tenga algo con seguridad cierto.

Entonces un funcionario interrumpi6é de mane-
ra intempestiva en el despacho y la noticia del incendio los
regresé del embeleso en el que se encontraban. Quedaron
atonitos. El gobernador se levanté de su asiento, giré algu-
nas instrucciones, se despidi6é de la hermosa, hermosisima
dama, y sali6 precipitadamente de su despacho. De inmedia-
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to se dirigié en su automovil al sitio de la tragedia... a escasa
cuadra y media de distancia. A su llegada noto los inttiles y
desesperados esfuerzos para controlar el desastre: aquello
era un maremagnum, mientras las llamas avanzaban fatal-
mente. Ante el desorden, el gobernador traté de coordinar
los esfuerzos de auxilio y prohibié que se sacaran mercan-
cias de los comercios.

Con aquella elegancia vampiresca que la dis-
tinguia, Norka también se dirigié al Teatro Garcia Carrillo
acompanada de dos reporteros del diario El Liberal, abrién-
dose paso entre la alborotada muchedumbre. Al llegar, no
tardo6 en localizar a los empleados del teatro, quienes, con
voz entrecortada, le informaron que sélo habian logrado
rescatar la mitad de su vestuario y algo de la decoracién del
espectaculo. El resto habia sido instalado tras el escenario y
ahora estaba irremediablemente perdido.

Ella permanecié estupefacta, sin poder articu-
lar palabra alguna; ahora seria casi imposible presentar en
otras ciudades del pais sus mejores danzas. Sélo logré apo-
yarse en uno de los periodistas. No podia creer el desolador
panorama que tenia ante sus ojos: lenguas de fuego, humo
a veces negro y a veces blanco, y aquel siniestro resplandor
que incendiaba la temprana noche...

Entretanto, don Gustavo, haciendo gala de su
aplomo, dispuso que los propietarios de los comercios orga-
nizaran equipos y que todos, de manera ordenada, se dedi-
caran a subir el agua a la parte noreste del teatro, desde el
edificio Davila Ramos —donde se habia instalado la Zapate-
ria La Valenciana—, en un intento de aislar el fuego y salvar
el interior del inmueble. A fin de cuentas, la sala era lo mas
valioso del edificio, del templo de las artes.
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Representacion de una zarzuela en el escenario de Teatro Garcia Carrillo. Foto-
teca del Archivo Municipal de Saltillo.

Unica imagen conservada del interior del Teatro Garcia Carrillo visto desde el
escenario. Hemeroteca del Archivo Municipal de Saltillo.
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El fuego se extendid a gritos por todo el teatro.
Entre la poblacién de Saltillo se habia corrido la voz y un gran
numero de voluntarios ayudaban a apagar las llamas. Ahi
estaban los coroneles Manuel Izaguirre y Porfirio Cadena, el
teniente coronel Galicia, inspector de policia, acompanado
de varios oficiales; don Antonio Palacios Roji, el licenciado
Lorenzo Davila y muchos empleados de gobierno, quienes,
atareados, iban y venian, aunque algunos so6lo correteaban
como gallinas sin cabeza. También acudié Francisco Luna,
mecanico de oficio, quien al romper torpemente una ven-
tana de un punetazo, salié con la mano derecha herida, san-
grando. Otros mas también resultaron lesionados. Sin em-
bargo, con la colaboracion de todos, se evité que las llamas
alcanzaran las casas comerciales colindantes, donde habia
capital invertido por mas de medio millén de pesos.

Los periodistaslocalizaron al empresario del tea-
tro, el senor Salvador Campa Siliceo, quien rondaba por ahi,
consternado, acompanando a los integrantes de la compa-
nia comico-dramatica de Juan B. Padilla. Tenian la esperan-
zade haceruna estupenda temporaday ahora, desconcerta-
dos, lamentaban la pérdida total de su vestuario y equipaje.
Afos de trabajo se habian vuelto —literalmente— humo. No
sabian sireir o llorar.

De pronto, un chillido casi lastimero, un crujido
metalico, agudo y penetrante, sorprendi6 a todos. Y se produjo
el derrumbe de la ctipula. El golpe seco y estrepitoso hizo que
se cimbrara el suelo. Cuando los presentes volvieron la mirada,
se dieron cuenta del desastre: se habia venido abajo el espec-
tacular domo que cubria la sala del teatro, orgullo de nuestra
progresista cuidad. El escandaloso derrumbe hizo que se des-
plomara el muro poniente del edificio, matando a dos volunta-



rios que pasaban en esos momentos por la calle Padre Flores.
Al caer, la enorme mole de ladrillos calientes y retorcidas vigas
metalicas se llevo consigo la fachada de una fonda que se en-
contraba junto al Hotel Hidalgo. Tal era la cantidad de escom-
bros, que no fue posible rescatar los cadaveres en varios dias.

Para las 9:00 de la noche todo habia terminado. El
licenciado Espinoza Mireles se retir6, angustiado, a su residen-
cia, mientras los policias y voluntarios trabajaban para someter
las altimas flamas del siniestro. Se habian salvado la fachada y
los locales frontales, la taquilla y el salon fumador en la segun-
da planta del teatro, frente a la calle de Aldama. El resto era un
montén de humeantes desechos, y en el fondo, abajo del mon-
ton de ladrillos, ain se advertian los resplandores de algunas
brasas encendidas. Fue entonces que, con tan sélo ocho anos
de vida, naci6 la leyenda del Teatro Garcia Carrillo.

Norka Rouskaya encaminé lentamente sus pa-
sos al hotel, desconsolada. El destino le jugaba una macabra
broma. Al igual que el tétrico espectaculo en el cementerio
de Lima, su danza se veia rodeada por la desventura, como
tocada por la siniestra mano de un loco Dios.

Esa noche, en el Hotel Coahuila, todos comentaban
el suceso tenido de drama y de tragedia. Los periodistas de EI
Liberal, libreta en mano, tomaban nota de cada comentario al
respecto. Las pérdidas se calculaban en mas de $50,000 pesos.

Aunque se repetia insistentemente que habia
sido causado por un corto circuito, algunos sospechaban de
los sinarquistas y, algin otro, de fanaticos religiosos que de-
fendian la moral y las buenas costumbres y repudiaban todo
aquello que tuviera que ver con la sensualidad y el erotismo.
Y no faltaba quien culpara a no sé qué frailes incendiarios.
Otros, los menos, sugerian una posible rivalidad con el Tea-
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tro Obrero, el de la gente del pueblo, a escasas cuadras de
distancia uno del otro.

En las calles, las mujeres formaban grupillos,
cuchicheaban: atribuian el desastre a un castigo de Dios por
lairreverente obra de teatro anunciada en cartelera. No falté
quién recordara que en condiciones similares, con el anun-
cio de la misma pieza teatral, habian sucumbido teatros en
Monterrey, Guadalajara, Tampico, San Luis Potosi, Queréta-
ro y hasta de la misma Ciudad de México. ;Cémo podria Sal-
tillo serla excepcion?

En su informe del 26 de julio de 1910, el ingenie-
ro Abbott afirmé no poder opinar sobre la mano de obra ni
tener conocimiento exacto de los materiales empleados,
puesto que ya estaban cubiertos y era imposible examinar-
losy dar cuenta detallada de ello. Pero, porlo que podia verse
del edificio ya levantado, le parecia sélido, bien construido y
capaz de merecer la confianza del publico.

Por su parte, la instalacién eléctrica consistia de
miles de luces y de alambrado cubierto con dos capas ais-
lantes, conducido por chimeneas de ladrillo o por tubos de
acero empotrados en los muros. Ademas, el telon era in-
combustible. Asi, debido a la ausencia de madera y de mate-
riales flamables, el ingeniero Abbott quedé convencido que
el edificio era a prueba de incendios.

La escasa informacion disponible sugiere que el
fuego se inici6é en un punto cercano al escenario, cuyo piso era
de madera. Aunque se repiti6 insistentemente que fue origina-
do por un corto circuito, una falla en el transformador, debido
las precauciones tomadas por los disenadores, una falla eléc-
trica debe descartarse. Ademas, normalmente los transforma-
dores se instalan en lugares abiertos, como en las azoteas.
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Silas llamas surgieron en el foro —y sabemos de
trabajadores presentes en el teatro en esos momentos, se-
guramente preparando el escenario para el estreno de la
obra—, ;por qué no bajaron manualmente el telon de asbes-
to para aislar la sala del fuego? A menos que el fuego estu-
viera en el foro y en la butaqueria de la sala al mismo tiempo.
Pero la presencia de fuego en dos lugares simultaneamente
resulta por demas sospechosa.

La tradicion subraya la presentacion de la obra El
loco Dios, notando la coincidencia con el incendio del Teatro
Acuna. Se harepetido esa historia hasta el cansancio. Pero ni
un solo libro o documento asocia el incendio del Teatro Acu-
na con la citada obra de teatro, inicamente la tradicion oral,
y quiza se deba a una confusion en la memoria colectiva de
los saltillenses. Ahora, ;por qué se ha insistido tanto en aso-
ciar el siniestro del Garcia Carrillo con la obra de Echegaray?
¢A quién le convenia que asi fuera, encubriendo los verda-
deros propésitos del incendio? ;Por qué nuestros cronistas
se han limitado a repetir ese chisme de viejas pueblerinas,
el del castigo divino por la insolencia y el sacrilegio, y no han
aportado un comino de reflexiéon, como les corresponderia?

Los historiadores de esta ciudad, hasta ahora, no
han relacionado el siniestro con el escandalo de Lima o con
la extravagante danza de Norka Rouskaya, quien posara sen-
sualmente para los diarios junto a la cabeza decapitada de
Juan el Bautista. Tampoco han explorado la repugnancia de la
cultura obrera postrevolucionaria hacia el decadente encanto
de la burguesia que atin soniaba con la opulencia porfirista. ; Y
la bruja? Nadie habl6 publicamente de ella en mucho tiempo.

Ah, y aquel joven atrapado o escondido en los
sotanos da mucho de qué hablar. ;Qué hacia ahi y como se
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quemo? Debid correr, alejarse, salir por el foso de la orquesta
hacia el auditorio, mientras el piso del escenario ardia fuera
de control. Pero no lo hizo y resulté con quemaduras. Enton-
ces, ¢sera licito sospechar que se salpicoé accidentalmente
con algin combustible y quedé rodeado por el fuego?

Es preciso poner en duda la tesis del accidente e
imaginar a algin fanatico incendiario, irritado por algin oscuro
motivo, derramando combustible en los pisos, telones y butacas,
para después proceder a encender lentamente un cerillo...

Los saltillenses alimentaban la esperanza de ver
reconstruido el teatro, pues el contrato de 1906 le otorgaba
al propietario un plazo de dos anos para ello. Pero nada su-
cedi6 porque no existia un seguro contra incendios.

Por fin, en el mes julio, el alcalde se decidi6 y di-
rigié un oficio al secretario de Gobierno, reclamando los de-
rechos municipales sobre lo que ain permanecia del men-
tado teatro. A fin de cuentas, el Ayuntamiento habia cedido
originalmente el terreno para su construccion, y lo queria de
vuelta. Cuatro dias mas tarde, el Consejo de Salubridad orde-
naba que fuese bardeado el terreno de las ruinas, por haber-
se convertido en excusado publico.

Para el ano de 1924, el gobierno estatal comuni-
caba al presidente municipal que la renta de la finca debia
dividirse saloménicamente entre las autoridades del estado
y del municipio, pero el alcalde no estuvo de acuerdo de nin-
guna manera: la renta debia pertenecer Uinica y exclusiva-

8 AMS, PM, ¢ 165, L 1, e 24, 3 f (26 de julio de 1922). Dictamen de los
miembros de la Comisidon de Hacienda, relativo a los derechos del Mu-
nicipio sobre el terreno donde estan construidas las fincas contiguas
al Teatro “Garcia Carrillo"; AMS, PM, ¢ 165/1,L 11, e 15, 1 f (20 de abril
de 1922). El Consejo de Salubridad solicita al presidente municipal de
Saltillo, sea bardeado el terreno que antiguamente ocupaba el Teatro
Garcia Carrillo, mismo que se ha convertido en excusado publico.



La bailarina y actriz Norka Rouskaya.
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mente al Municipio de Saltillo. Después de multiples oficios
y cartas, el gobernador autoriz6 a la corporacién municipal
para disponer de manera libre del terreno y la construccién
superviviente del desaparecido teatro. Asi, se rentd una par-
te al senor Iga y hubo, al menos desde 1926, un peluquero.
Después llegarian la Loteria Nacional y los billares en los al-
tos del edificio.

Transcurrieron los anos y el entorno cambiaba.
En la Plaza Acuna, un inmigrante sirio-palestino planté ce-
dros de Libano, mientras el Mercado Juarez tenia la costum-
bre de incendiarse cada vez que le venia en gana. El Angel
de Acuna —del escultor manco Jesus F. Contreras— se fue y
regreso. Y los restos del teatro, ahora transformados en un
importante centro cultural, permanecieron ahi. Habian he-
cho fama y se echaron a dormir.

Si algo singular sucede con la arquitectura, nun-
ca dejamos de sonarla. Trasciende, y brilla tanto su presen-
cia como su ausencia. En los escasos ocho anos de vida del
Teatro Garcia Carrillo resultaba imposible serle indiferente,
con tantos elogios y aplausos a su portentosa elegancia y
modernidad. Ante su ausencia, tampoco nadie puede igno-
rarlo, y la sola noche de su incendio ha dado de qué hablar
por mas de un siglo.

Asi, continuamos sonando nuestra ciudad, rele-
yendo su pasado en las grietas de sus muros, en las mues-
cas de las puertas de madera, las cicatrices en sus fachadas,
en los multiples Saltillos que se acumulan, uno sobre otro,
como estratos en la geologia. Y entonces surgen ecos, voces
desde el alma del ladrillo, del corazén de las piedras, histo-
rias que se depositan como el polvo, sombras que pretenden
escapar a la menor provocacion...



Antonio Davila Ramos y su familia, sentado al centro. Fotografia original, en la
coleccién del Dr. Eduardo Garza Pérez.

Estructura interna de la cupula.
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Periddico El Liberal, con el encabezado que notifica el incendio del teatro. Heme-
roteca del Archivo Municipal de Saltillo.

¢No fue el maestro Eduardo Figueroa Orrantia
quien narré la historia de un piano que tocaba solo en el
vestibulo del Centro Cultural Teatro Garcia Carrillo? El ins-
trumento habia sido depositado ahi de manera temporal, en
tanto se hacian reparaciones al Centro de Estudios Musica-
les, por el afio 2000 o 2001. El vigilante, quien le enteré del
suceso, se veia obligado a pasar largas horas de la noche ala
intemperie, al tiempo que el piano ejecutaba piezas enteras,
a pesar de que sus teclas estaban contra la pared. “Yo mismo
lo escuché, y no una nota o dos”, coment6 Figueroa con una
mirada de incredulidad.’

° La historia me fue narrada por el Mtro. Eduardo Figueroa Orrantia, el
27 de julio de 2018.



Norka Rouskaya caracterizada para su célebre danza Salomé.

Resulta curioso como nadie mas agrega su grani-
to de arena, calla sus recuerdos, no narra lo que les contaron
sobre esta historia, guardan en un rincén o en un cajén un
boleto para ver El loco Dios...

He aqui una reflexion final sobre el incendio que
nos ocupa. ‘Castigo de Dios” —seguramente murmuraban
las mujeres, formando grupillos en la Plaza del Mercado, al
tiempo que se tapaban la boca con su chal negro—. “Castigo
de Dios” —contintan repitiendo las voces un siglo después,
como chisme conveniente de moralistas pueblerinos—. Pero,
;castigo divino?, vaya coincidencia o, mejor dicho, ironia, pues
de eso precisamente trata la obra El loco Dios, la cual, al igual
que el malogrado teatro, finaliza con un incendio.
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...jEl castigo! ;El castigo! También se

goza castigando! jPorque castigar es destruir el mal,
y hay que destruirlo sin treqgua, sin compasion,

sin piedad! jAh! ;Si yo fuera Dios!...

José Echegaray
Elloco Dios. Acto primero, escena VI
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