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Todas las ciudades del mundo contienen espacios de singu-
lar relevancia para quienes viven en ellas o las visitan. 

En algunos casos pueden ser entornos naturales que 
devienen parques aptos para el recreo y el descanso, plazas 
donde se convive y se recuerda ―a través de algún busto 
escultórico― a los héroes históricos o a las figuras públicas 
que lograron metas en beneficio de la sociedad, o construc-
ciones cuya presencia y cualidades a lo largo del tiempo las 
han convertido en puntos referenciales y en emblemas de 
su comunidad.

Bajo esta perspectiva, y centrándonos principalmen-
te en el rubro de los inmuebles con trascendencia urbana, 
en el Gobierno de Saltillo hemos tenido a bien realizar una 
serie de libros monográficos que permiten conocer más de 
cerca las historias que encierran varios de los edificios de 
mayor presencia en la capital de Coahuila.

Dentro del nutrido programa editorial del Instituto 
Municipal de Cultura, presentamos con orgullo la presente 
colección titulada Edificios emblemáticos de Saltillo, la cual 
se conforma de trece títulos que han sido escritos por des-
tacados autores de nuestra ciudad, quienes, con base en sus 
diferentes campos de especialización, ofrecen un abanico 
amplio de acercamientos a estos emblemas saltillenses que 
se han levantado en nuestra tierra a lo largo de los siglos.
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Espero que estas publicaciones abonen en el interés 
y en la valoración del patrimonio tangible y construido con 
el cual cuenta Saltillo, confirmando su perfil como una ciu-
dad de sólidas raíces y de promisorio futuro.

Ing. Manolo Jiménez Salinas
Presidente Municipal de Saltillo 
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Para un servidor resulta motivo de gusto y orgullo presentar 
los títulos de la colección Edificios emblemáticos de Saltillo, 
tanto por su espíritu de homenaje al patrimonio inmueble 
de nuestra localidad, como por el hecho de sumarse a la ya 
amplia Colección Editorial del IMCS que hemos llevado a 
cabo durante el periodo 2018-2021, y a la cual engalanan los 
libros presentes.

Catedral de Saltillo, San Juan Nepomuceno, Archi-
vo Municipal de Saltillo, Centro Cultural Vito Alessio Robles, 
Mercado Juárez, Casa Purcell, Teatro García Carrillo, Ateneo 
Fuente, Museo Rubén Herrera, Escuela Benemérita Normal 
de Coahuila, Recinto de Juárez, Iglesia San Francisco de Asís 
y Alameda Zaragoza son los recintos y espacios tratados en 
los libros que conforman la presente colección, la cual no 
habría sido posible realizar sin la entusiasta y valiosa parti-
cipación de las reconocidas autoras y los destacados autores 
de los textos y de las fotografías que dan forma a cada una de 
las publicaciones. A ellas y ellos les agradezco su disposición 
y talento para dar vida a esta serie editorial, porque con sus 
conocimientos, investigaciones y capacidades de observa-
ción analítica, en cierta forma han vuelto a construir y han 
traducido, a través del lenguaje escrito, cada uno de los edi-
ficios y espacios tratados, revelando lo que en ellos hay de 
interés y de trascendencia patrimonial.
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Agradezco al ingeniero Manolo Jiménez Salinas su 
permanente apoyo y confianza para ratificar el valor y alta 
estima que le damos en Saltillo a las artes y a la cultura en 
todas sus ramas y manifestaciones, y al público destinatario 
de estos libros, le agradezco las lecturas que haga de ellos a 
lo largo de los años, con la confianza de que habrá de ateso-
rar estas entrañables ediciones. 

Mtro. Iván Ariel Márquez Morales
Director del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo









Retrato del Arq. Henri E. M. Guindon. Colección del Archivo Municipal de Saltillo.  
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Ante la catástrofe no quedaba sino especular. Esa noche del 
3 de septiembre de 1918 se percibía en el aire un cierto aro-
ma a humo, mientras gran cantidad de rumores tensaban el 
ambiente de Saltillo, pues no era la primera ocasión que un 
teatro fuera consumido por el fuego.

Tras el incendio del Teatro Acuña en 1902, hicie-
ron falta nuevos símbolos urbanos de progreso y de cultu-
ra. Y el 6 de marzo de 1906 el gobernador del estado, Miguel 
Cárdenas, estampó su firma en un contrato con el empre-
sario Antonio Dávila Ramos para edificar y explotar un nue-
vo teatro, más grande, seguro y elegante que el Acuña. Pero 
esta vez no sería de madera.1 

Para diseñar la pretenciosa obra, el empresario 
recurrió a Henri E. M. Guindon, arquitecto de origen franco—
canadiense y radicado en San Luis Potosí, ciudad donde había 

1 AMS, P, c 56, L 25, e 11, f 39 v. (1906). Contrato. Miguel Cárdenas, go-
bernador constitucional, otorga una concesión para construir un teatro 
en el lugar denominado Plaza de Hidalgo, a Antonio Dávila Ramos.



12 T E AT R O  G A R C Í A  C A R R I L L O

erigido algunos de sus más representativos edificios. El Teatro 
García Carrillo fue inaugurado el miércoles 27 de julio de 1910, 
a las 6:00 de la tarde, con una ceremonia que incluyó discursos, 
una visita guiada y puros gratis. Al día siguiente se llevó a cabo 
la inauguración artística, poniéndose en escena la obra La tem-
pestad, zarzuela en tres actos. Hubo un lleno completo.2

Tenía el teatro capacidad para 1,500 personas. 
Los palcos estaban iluminados cada uno con 200 focos opa-
linos que se sumaban a la decoración de colores rosa y mar-
fil viejo de la sala, donde brillaban más de 1,000 luces. El au-
ditorio parecía haber sido acariciado por las hadas y estaba 
cubierto por una enorme cúpula decorada por una pintura 
alegórica del triunfo del arte, fruto de la creatividad del inge-
niero Isaac Morett y sus hermanos Jacob, Benjamín y Abra-
ham. En la opinión de los periodistas de la época, la cúpula 
era la de mayores dimensiones en el norte de México. 

Hacía gala el edificio de la más moderna tecno-
logía: puertas automáticas, cableado oculto y, en el foro, tras 
una elegante cortina, se había instalado un telón del nove-
doso material incombustible llamado “asbesto”, el cual podía 
aislar la sala del escenario en caso de un incendio. El esce-
nario contaba con 1,400 luces de varios colores en sus costa-
dos, pudiendo producir los teatrales efectos de la luna llena, 
el amanecer, relámpagos y hasta las siniestras sensaciones 
lumínicas de un incendio. El material había sido suministra-
do por la casa Siemens Echuckertwert de México, represen-
tante de la Sociedad Anónima de Electricidad de Alemania.

Conforme avanzaba la década, también cambia-
ban los gustos, ya no predominaban el teatro, la ópera o la 
zarzuela, eventos propios del agrado porfirista, y con mayor 

2 Álbum Coahuila Gráfico, 1912. La Voz de Coahuila, 1910.
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frecuencia se presentaban burlesques y comedias populares. 
El pueblo se olvidaba de esos años revolucionarios en el tea-
tro, donde se vivía una intensa e inusitada vida cultural. Esa 
época de consolidación de la burguesía con una cultura euro-
peizada, se distinguía por el relajamiento de los valores tradi-
cionales de la moral victoriana. Así se erguía el Teatro García 
Carrillo como el símbolo que representaba la nueva cultura 
de la Atenas de México y su consabido modernismo. Entonces 
llegó el cinematógrafo y en la galería del teatro se instaló un 
cuarto de proyección. Y, por supuesto, no faltaron los eventos 
y reuniones políticas, generosas en discursos. Sin embargo, el 
edificio se encontraba en plena decadencia, sus propietarios 
se habían refugiado en San Antonio, Texas, y la Revolución, 
como la falta de mantenimiento, hacía estragos.

La tarde del martes 3 de sep tiembre de 1918 los 
ánimos estaban caldeados. En la cartelera del Teatro García 
Carrillo se anunciaba para esa noche la obra El loco Dios y 
para el día siguiente el espectáculo de la sensual bailarina 
Norka Rouskaya, quien en una función de beneficio ofrece-
ría su ovacionada danza Salomé. Pero en el ambiente del Sal-
tillo moralista y reservado, se respiraba un aire de tragedia.

En el interior del teatro, los trabajadores se ocu-
paban de sus diversas tareas; unos ajustaban escenografías 
tras bambalinas, otros su bían las escalerillas metálicas para 
deslizarse a los pasos de gato y preparar las luces del esce-
nario, mientras unos más se dispo nían a asear la sala, el sa-
lón fumador, los servicios sanitarios, en tanto un grupillo de 
tramoyistas se dedicaba a perseguir, escoba en mano, a una 
lechuza que había entrado por una ventana.3

3 Ésta es una versión novelada de una historia que me fue narrada vía 
telefónica por el señor Jorge Figueroa (23 de julio del 2010), y que a él 
le contó su abuelo, quien fue tramoyista en el Teatro García Carrillo la 
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Afuera, algunos vecinos estaban descontentos 
por la presentación de la “herética” obra. No faltaba quien 
pasara insultando a los trabajadores del recinto que descar-
gaban cajas por el Callejón del Teatro, gritando improperios, 
arrojando objetos, o agrediendo a quienes aten dían la taqui-
lla, por la calle Aldama.

Llegaba la tarde y se formaban grupillos en la Pla-
za del Mercado, cuchicheando; enjutas mujeres de faldas os-
curas hasta el tobillo y chales negros cubriéndoles la cabeza, 
se tapa ban con ellos la boca mientras murmuraban. Seño-
ras y ancia nas de piel ajada que, al cabo de un rato, se mar-
chaban en un andar apresurado. Y los chiquillos de grandes 
sombreros, inquietos, observaban, al tiempo que uno que 
otro perro aletargado buscaba refugio bajo una sombra, hu-
yendo de ese sol que casi caía a plomo en esta ciudad gris, 
irredenta. No lejos de ahí, un adormilado vendedor de golo-
sinas espantaba moscas de su desvencijada canasta, bajo la 
sombra del monumento a Manuel Acuña. Junto a la puerta 
principal del teatro, una joven, con su criatura en brazos, ati-
zaba las brasas de un anafre para ofrecer su modesta comi-
da a quienes ya hacían fila para comprar su boleto. 

“Creo en un solo Dios, todopoderoso, creador 
del cielo y de la tierra” —repetían al recorrer los pasillos en 
penum bras— “de todo lo visible y lo invisible”. “Creo en un 
solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido del Padre 
antes de todos los siglos” —salmodiaban mientras perse-
guían a la le chuza—. “Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verda-
dero de Dios verdadero, engendrado, no creado” —al tiempo 
que uno de ellos, el de atrás, hacía un nudo en su paliacate, 

noche del incendio. Debo a Alberto de las Fuentes Fuentes los detalles 
del conjuro del “amarre”, que le fue narrado por los habitantes del ejido 
Venustiano Carranza, municipio de Viesca, Coahuila. 
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Fachada frontal del Teatro García Carrillo, dibujo que forma parte de la tesis de 
Arturo Villarreal (1988). Mapoteca del Archivo Municipal de Saltillo.



16 T E AT R O  G A R C Í A  C A R R I L L O

apretándolo con fuerza, con las dos manos—, “de la misma 
naturaleza del Padre…”. 

Y el ave de mal agüero chocaba lasti mosamente 
con las paredes y candiles, para quedar acorrala da en un rin-
cón oscuro y luego salir huyendo, aterrorizada. Los aleteos, 
horribles, ráfagas de aire inmundo, seco, al pasar volando 
por sobre las cabezas, el desesperante ruido de sus alas y el 
brillo de esos ojos asustados, enrojecidos, casi anaranjados, 
por los que se producía un gran nudo en la garganta. 

Largas sombras crecían en los pasillos del teatro 
con forme caía la tarde, una tarde gris, insípida, lúgubre. “…por 
quien todo fue hecho; que, por nosotros, los hombres, y por 
nuestra salvación bajó del cielo…” —balbuceaban los tra moyistas 
en coro. Tenían la sospecha que se trataba de una bruja, esa fu-
nesta ave parda que, noche a noche, aparecía en una ventana, la 
misma ventana todas las veces; la misma ave que parecía reírse 
de ellos, sin perderlos de vista ni por un instante. 

¿Sospecha? No, era una seguridad. Se trataba de 
una hechicera. Tanto así que los tramoyistas y teloneros se 
ha bían organizado en una especie de cofradía, una herman-
dad, por así decirlo. 

No sé de quién fue la idea de memorizar la oración, 
a manera de conjuro para detener a las brujas, los amarres, 
los siete amarres, para recitar la plegaria una y otra vez, mien-
tras se hacía un nudo en el paliacate o cordel por cada oración 
dicha, al tiempo que, con sangre fría, se perse guía a la lechuza 
sospechosa. Y ésta, sin duda, era una bruja. Las oraciones, los 
amarres, la hicieron caer, descubriendo su verdadero rostro.

“No me maten, por favor, no me maten” —gritaba 
la vieja—. “No me maten” —chillaba histérica en el suelo—. “No 
me maten, que tengo hijos, por favor” —repetía ante el nervio-
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so grupo de tramoyistas—. Y al decirlo, se marcaban las arru-
gas en torno a la casi desdentada boca, mientras en el fondo 
de sus ojos sombríos y ojerosos brillaba un extraño fulgor, 
una chispa, como las brasas encendidas en una noche oscura. 
Afuera caía la tarde; densas nubes pardas acechaban desde el 
Norte y el viento helado traía un notorio tufillo de tragedia.

Aquí, estimado lector, debemos hacer una pausa 
para hablar, aunque con brevedad, sobre la obra El loco Dios 
y la bailarina Norka Rouskaya. 

En Saltillo, todo mundo habla de El loco Dios, pero 
les aseguro que casi nadie la ha leído. La obra había sido es-
trenada en Madrid en el Teatro Español, el 8 de noviembre 
de 1900. Su autor, el español José Echegaray y Eizaguirre, se 
reputaba como el dramaturgo más popular de su época y un 
prolífico escritor, contando con al menos 68 guiones teatra-
les, algunos de cor te romántico o melodramático. Para los 
expertos de nuestra época, sus obras pudieran calificarse de 
aburridas o malas, de un romanticismo nostálgico, pero por 
su contribución al teatro, en 1904 José Echegaray fue galar-
donado, junto con Frédéric Mistral, con el Premio Nobel de 
Literatura, el máxi mo galardón en su género, trayéndole un 
mayor prestigio y reconocimiento internacional. En 1918 el 
libro había sido traducido al inglés como The Madman Divine 
y resultaba ob via para los expertos la notable influencia del 
teatro simbóli co de Henrik Ibsen en esta obra.

Cuando El loco Dios se presentó en el Teatro Arbeu 
de la Ciudad de México, el jueves 21 de abril de 1921, fue puesta 
en escena por la Compañía de María Guerrero. Los intérpretes 
fueron, además del primer actor Fernando Díaz de Mendoza, 
la señora Milanés y los señores Justo, Capilla, Cirera y Carsí. 
Sin embargo, cabe destacar que en noviembre de 1904 la ac-
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triz mexicana Virginia Fábregas había debutado en Madrid 
precisamente con la obra El loco Dios. Al siguiente año, el 22 
de julio, la presentaba en el Teatro Arbeu de la capital del país. 
Para finales de esa década, la obra la escenificó la compañía 
de Tomás Borras en el Teatro La Paz de la capital potosina.4

El loco Dios, obra en cuatro actos, gira en torno a 
la relación amorosa entre Fuensanta y Gabriel de Medina. 
Ella es una mujer generosa y sensible, ahora viuda y con una 
cuantiosa fortuna, rodeada de parientes que pretenden cui-
darla y protegerla. Su parentela desconfía de Gabriel, segu-
ros de que está inte resado sólo en su fortuna y prácticamen-
te la aíslan de su prometido. Ya desde el primer acto obser-
vamos en él actitudes de un santo inspirado por el espíritu 
divino, y escuchamos sus digresiones relativas a la venganza 

4 Leal, 2009; Martínez, 2017; Moncada, 2017. 



19

y la necesidad del castigo divino para destruir la maldad. Ga-
briel se torna cada vez más ex céntrico y, paulatinamente, se 
va manifes tando en él la pérdida de la cordura.5

Por su parte, la Rouskaya había nacido en Ticino, 
el cantón italiano de Suiza, con el nombre de Delia Franciscus, 
y había adoptado el nombre artístico de Norka Rouskaya, que 
significa “Piel de Rusia”. Al llegar a Saltillo contaba con 19 años.

Había llegado a la Ciudad de México en marzo de 
1918, tras larga gira por Sudamérica. Su fama le precedía, en 
particular el escándalo protagonizado en Lima, Perú, por su 
sugerente danza entre las lápidas del Cementerio General 
de Lima (ahora Cementerio Presbítero Matías Maestro).

Alta, de tez clara y cabellera oscura, ataviada de 
leves sedas, voluptuosas y ondulantes, colmada de joyas, 
abrazando la ca beza decapitada de Juan el Bautista: así pre-
sentaba el Teatro Arbeu (hoy Biblioteca Miguel Lerdo de Te-
jada) la función de Salomé.

Como era de esperarse, las funciones protagoni-
zadas por Norka recibieron estridentes ovaciones por parte 
del público mexicano. Luis G. Peredo, el guionista y director 
fílmico, de bió haberla visto aquellas temporadas para lla-
marla a parti cipar en Santa, la película muda basada en la 
célebre novela de Federico Gamboa, la cual fue estrenada 
el 11 de julio de 1918 en el Cine Olimpia de la capital. En ella, 
Norka compartía créditos con Elena Sánchez Valenzuela, 
Alfredo Bussón y Ricardo Beltri, primeros actores de la épo-
ca. Con la fama que le die ron las páginas principales de los 
diarios, Norka decidió hacer una gira por las ciudades más 
importantes de la república. Enton ces, alguien sugirió ir al 
Norte, a Saltillo.

5 Echegaray, 1907.
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Era un martes 3 de septiembre de 1918, a las 7:20 
de la tarde, cuando el foro del Teatro García Carrillo, con piso 
de madera, quedó envuelto por las llamas. Para ese día se 
anunciaba una cartelera digna de los grandes públicos: El 
loco Dios, del notable escritor José Echegaray, y para el si-
guiente día la actuación de la sen sual Norka Rouskaya.6

Se dijo que el percance empezó por una falla en 
el trans formador y, de pronto, el foro, con piso de madera, se 
incendió. Alguien debió pedir ayuda, pues de inmediato la po-
licía hizo acto de presencia, y junto con los empleados del tea-
tro hicieron esfuerzos para controlar el si niestro. El señor Mi-
jares, presidente municipal, fue informa do oportunamente.

En las oficinas del edificio anexo al teatro se 
encontraba don Fernando C. Gámez, quien había sido re-

6  “Un terrible incendio…”, 1918.
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gidor del Ayun tamiento en 1911 y se desempeñaba como 
presidente de la Cámara de Comercio. El señor Gámez bajó 
despreocu pado las escaleras de cantera del edificio Dávila 
Ramos que desembocaban, como aún lo hacen, en la Calle 
del Teatro (llamada hoy Abbott). Ahí encontró al teniente 
Manuel Fa cundo, quien lo puso al tanto de lo sucedido.

Resuel tos, ambos ingresaron al teatro usando la 
puerta posterior. Entonces escucharon gritos de auxilio. Se 
trataba de un ado lescente que había quedado atrapado en 
los sótanos, quién sabe por qué motivos. Había sufrido que-
maduras en varias partes del cuerpo y se estaba asfixiando 
por el denso humo que lo envolvía cuando lo rescataron. 

Pero el sótano, junto al foso de la orquesta, tenía 
una sólida cubierta de viguetas metálicas y bovedillas de la-
drillo que sostenían el piso de madera del foro. ¿Qué hacía el 
muchacho ahí, escondido, y por qué esas quemaduras? ¡Con 
la euforia del momento, nadie cuestionó ni sospechó!

En menos de lo que canta un gallo, el fuego con-
sumió el mobiliario del escenario y atacó los telones. La 
escena era horrenda: las flamas se extendían a los palcos y 
galerías, de vorando los asientos, cortinas y decoraciones. El 
humo, a veces blanco, a veces negro, se levantaba y lo envol-
vía todo, con aquellas lenguas ígneas retorciéndose junto a 
los muros, mientras todo crujía, tronaba, chillaba.

Afuera, en la entrada del teatro, se creó un tu-
multo. La joven vendedora de comida, por atender su anafre, 
había acostado a su criatura junto a la fachada de cantera, 
pero la multitud pronto se interpuso entre ellos. Fue un ex-
traño quien se ofreció a ir al rescate de la criatura.7

7  La historia me fue narrada por Salvador Fuentes Rodríguez, el 18 de 
mayo de 2018.
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De repente saltaron vidrios y las llamas salie-
ron por las ventanas, lanzando chispas e iluminando el cre-
púsculo que se tendía detrás del Cerro del Pueblo. El fuego 
amenazó en poco tiempo al edificio Dávila Ramos, donde se 
encontra ban, además de las oficinas de la Cámara de Co-
mercio, pres tigiosas casas mercantiles.

Para entonces tal era el número de curiosos que 
contem plaban el sombrío espectáculo, que se originó un tre-
mendo caos. Algunas personas portaban un boleto en la mano. 
Aquello era una confusión, una anarquía, un desorden. Al ver 
el edificio contiguo al teatro amenazado por las lla mas, la gente 
comenzó a entrar a las tiendas para rescatar toda la mercancía 
que fuera posible, pero lo hacían en un gran bullicio y alboroto. 
Tal caos hacía más difícil, si no im posible, el esfuerzo de los po-
licías para acarrear agua y con trolar el incendio. 

En esos momentos, Norka Rouskaya se encon-
traba en el Palacio de Gobierno, a donde había acudido para 
invitar al gobernador al espectáculo que ofrecería al día si-
guiente, una función de beneficio. 

El licenciado Gustavo Espinoza Mireles era el 
gober nador de Coahuila más joven de la historia. No faltó 
quien especulara que había sido él quien mandó llamar a 
Norka, otros di rían que financió gustoso el evento o imagi-
naron un secreto romance, aunque nadie hasta ahora sos-
tenga algo con seguridad cierto.

Entonces un funcionario interrumpió de mane-
ra intem pestiva en el despacho y la noticia del incendio los 
regresó del embeleso en el que se encontraban. Quedaron 
atónitos. El gobernador se levantó de su asiento, giró algu-
nas ins trucciones, se despidió de la hermosa, hermosísima 
dama, y salió precipitadamente de su despacho. De inmedia-
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to se dirigió en su automóvil al sitio de la tragedia… a escasa 
cua dra y media de distancia. A su llegada notó los inútiles y 
desesperados esfuerzos para controlar el desastre: aquello 
era un maremágnum, mientras las llamas avanzaban fatal-
mente. Ante el desorden, el gobernador trató de coordinar 
los esfuerzos de auxilio y prohibió que se sacaran mercan-
cías de los comercios. 

Con aquella elegancia vampiresca que la dis-
tinguía, Norka también se dirigió al Teatro García Carrillo 
acompañada de dos reporteros del diario El Liberal, abrién-
dose paso entre la alboro tada muchedumbre. Al llegar, no 
tardó en localizar a los emplea dos del teatro, quienes, con 
voz entrecortada, le informaron que sólo habían logrado 
rescatar la mitad de su vestuario y algo de la decoración del 
espectáculo. El resto había sido instalado tras el escenario y 
ahora estaba irremediablemente perdido. 

Ella permaneció estupefacta, sin poder articu-
lar palabra alguna; ahora sería casi imposible presentar en 
otras ciudades del país sus mejores danzas. Sólo logró apo-
yarse en uno de los periodistas. No podía creer el desolador 
panorama que tenía ante sus ojos: lenguas de fuego, humo 
a veces negro y a veces blanco, y aquel siniestro resplandor 
que incendiaba la tem prana noche…

Entretanto, don Gustavo, haciendo gala de su 
aplomo, dispuso que los propietarios de los comercios orga-
nizaran equipos y que todos, de manera ordenada, se dedi-
caran a subir el agua a la parte noreste del teatro, desde el 
edificio Dávila Ramos —donde se había instalado la Zapate-
ría La Va lenciana—, en un intento de aislar el fuego y salvar 
el interior del inmueble. A fin de cuentas, la sala era lo más 
valioso del edificio, del templo de las artes.
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Representación de una zarzuela en el escenario de Teatro García Carrillo. Foto-
teca del Archivo Municipal de Saltillo. 

Única imagen conservada del interior del Teatro García Carrillo visto desde el 
escenario. Hemeroteca del Archivo Municipal de Saltillo.
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El fuego se extendió a gritos por todo el teatro. 
Entre la población de Saltillo se había corrido la voz y un gran 
núme ro de voluntarios ayudaban a apagar las llamas. Ahí 
estaban los coroneles Manuel Izaguirre y Porfirio Cadena, el 
teniente coronel Galicia, inspector de policía, acompañado 
de varios oficiales; don Antonio Palacios Roji, el licenciado 
Lorenzo Dávila y muchos empleados de gobierno, quienes, 
atareados, iban y venían, aunque algunos sólo correteaban 
como ga llinas sin cabeza. También acudió Francisco Luna, 
mecáni co de oficio, quien al romper torpemente una ven-
tana de un puñetazo, salió con la mano derecha herida, san-
grando. Otros más también resultaron lesionados. Sin em-
bargo, con la colaboración de todos, se evitó que las llamas 
alcanzaran las casas comerciales colindantes, donde había 
capital inver tido por más de medio millón de pesos.

Los periodistas localizaron al empresario del tea-
tro, el señor Salvador Campa Siliceo, quien rondaba por ahí, 
consternado, acompañando a los integrantes de la compa-
ñía cómico–dramática de Juan B. Padilla. Tenían la esperan-
za de hacer una estupenda temporada y ahora, desconcerta-
dos, lamentaban la pérdida total de su vestuario y equipaje. 
Años de trabajo se habían vuelto —literalmente— humo. No 
sabían si reír o llorar.

De pronto, un chillido casi lastimero, un crujido 
metáli co, agudo y penetrante, sorprendió a todos. Y se produjo 
el derrumbe de la cúpula. El golpe seco y estrepitoso hizo que 
se cimbrara el suelo. Cuando los presentes volvieron la mirada, 
se dieron cuenta del desastre: se había venido abajo el espec-
tacular domo que cubría la sala del teatro, orgullo de nuestra 
progresis ta cuidad. El escandaloso derrumbe hizo que se des-
plomara el muro poniente del edificio, matando a dos volunta-
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rios que pasaban en esos momentos por la calle Padre Flores. 
Al caer, la enorme mole de ladrillos calientes y retorcidas vigas 
metálicas se llevó consigo la fachada de una fonda que se en-
contraba junto al Hotel Hidalgo. Tal era la cantidad de escom-
bros, que no fue posible rescatar los cadáveres en varios días.

Para las 9:00 de la noche todo había terminado. El 
licen ciado Espinoza Mireles se retiró, angustiado, a su residen-
cia, mientras los policías y voluntarios trabajaban para someter 
las últimas flamas del siniestro. Se habían salvado la fachada y 
los locales frontales, la taquilla y el salón fumador en la segun-
da planta del teatro, frente a la calle de Aldama. El resto era un 
montón de humeantes desechos, y en el fondo, abajo del mon-
tón de ladrillos, aún se advertían los resplandores de algunas 
brasas encendidas. Fue entonces que, con tan sólo ocho años 
de vida, nació la le yenda del Teatro García Carrillo.

Norka Rouskaya encaminó lentamente sus pa-
sos al ho tel, desconsolada. El destino le jugaba una macabra 
broma. Al igual que el tétrico espectáculo en el cementerio 
de Lima, su danza se veía rodeada por la desventura, como 
tocada por la siniestra mano de un loco Dios. 

Esa noche, en el Hotel Coahuila, todos comentaban 
el suceso teñido de drama y de tragedia. Los periodistas de El 
Liberal, libreta en mano, tomaban nota de cada comentario al 
respecto. Las pérdidas se calculaban en más de $50,000 pesos. 

Aunque se repetía insistentemente que había 
sido causado por un corto circuito, algunos sospechaban de 
los sinarquis tas y, algún otro, de fanáticos religiosos que de-
fendían la mo ral y las buenas costumbres y repudiaban todo 
aquello que tuviera que ver con la sensualidad y el erotismo. 
Y no faltaba quien culpara a no sé qué frailes incendiarios. 
Otros, los me nos, sugerían una posible rivalidad con el Tea-
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tro Obrero, el de la gente del pueblo, a escasas cuadras de 
distancia uno del otro. 

En las calles, las mujeres formaban grupillos, 
cuchichea ban: atribuían el desastre a un castigo de Dios por 
la irreve rente obra de teatro anunciada en cartelera. No faltó 
quién recordara que en condiciones similares, con el anun-
cio de la misma pieza teatral, habían sucumbido teatros en 
Mon terrey, Guadalajara, Tampico, San Luis Potosí, Queréta-
ro y hasta de la misma Ciudad de México. ¿Cómo podría Sal-
tillo ser la excepción? 

En su informe del 26 de julio de 1910, el ingenie-
ro Abbott afirmó no poder opinar sobre la mano de obra ni 
tener conocimiento exacto de los materiales empleados, 
puesto que ya estaban cubiertos y era imposible examinar-
los y dar cuenta detallada de ello. Pero, por lo que podía verse 
del edificio ya levantado, le parecía sólido, bien construido y 
capaz de merecer la confianza del público.

Por su parte, la instalación eléctrica consistía de 
miles de luces y de alambrado cubierto con dos capas ais-
lantes, conducido por chimeneas de ladrillo o por tubos de 
acero empotrados en los muros. Además, el telón era in-
combustible. Así, debido a la ausencia de madera y de mate-
riales flamables, el ingeniero Abbott quedó convencido que 
el edificio era a prueba de incendios. 

La escasa información disponible sugiere que el 
fuego se inició en un punto cercano al escenario, cuyo piso era 
de madera. Aunque se repitió insistentemente que fue origina-
do por un corto circuito, una falla en el trans formador, debido 
las precauciones tomadas por los diseñadores, una falla eléc-
trica debe descartarse. Además, normalmente los transforma-
dores se instalan en lugares abiertos, como en las azoteas.
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Si las llamas surgieron en el foro —y sabemos de 
trabajadores presentes en el teatro en esos momentos, se-
guramente preparando el escenario para el estreno de la 
obra—, ¿por qué no bajaron manualmente el telón de asbes-
to para aislar la sala del fuego? A menos que el fuego estu-
viera en el foro y en la butaquería de la sala al mismo tiempo. 
Pero la presencia de fuego en dos lugares simultáneamente 
resulta por demás sospechosa.

La tradición subraya la presentación de la obra El 
loco Dios, notando la coincidencia con el incendio del Teatro 
Acuña. Se ha repetido esa historia hasta el cansancio. Pero ni 
un solo libro o documento asocia el incendio del Teatro Acu-
ña con la citada obra de teatro, únicamente la tradición oral, 
y quizá se deba a una confusión en la memoria colectiva de 
los saltillenses. Ahora, ¿por qué se ha insistido tanto en aso-
ciar el siniestro del García Carrillo con la obra de Echegaray? 
¿A quién le convenía que así fuera, encubriendo los verda-
deros propósitos del incendio? ¿Por qué nuestros cronistas 
se han limitado a repetir ese chisme de viejas pueblerinas, 
el del castigo divino por la insolencia y el sacrilegio, y no han 
aportado un comino de reflexión, como les correspondería?

Los historiadores de esta ciudad, hasta ahora, no 
han relacionado el siniestro con el escándalo de Lima o con 
la extravagante danza de Norka Rouskaya, quien posara sen-
sualmente para los diarios junto a la cabeza decapitada de 
Juan el Bautista. Tampoco han explorado la repugnancia de la 
cultura obrera postrevolucionaria hacia el decadente encanto 
de la burguesía que aún soñaba con la opulencia porfirista. ¿Y 
la bruja? Nadie habló públicamente de ella en mucho tiempo. 

Ah, y aquel joven atrapado o escondido en los 
sótanos da mucho de qué hablar. ¿Qué hacía ahí y cómo se 
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quemó? Debió correr, alejarse, salir por el foso de la orquesta 
hacia el auditorio, mientras el piso del escenario ardía fuera 
de control. Pero no lo hizo y resultó con quemaduras. Enton-
ces, ¿será lícito sospechar que se salpicó accidentalmente 
con algún combustible y quedó rodeado por el fuego? 

Es preciso poner en duda la tesis del accidente e 
imaginar a algún fanático incendiario, irritado por algún oscuro 
motivo, derramando combustible en los pisos, telones y butacas, 
para después proceder a encender lentamente un cerillo... 

Los saltillenses alimentaban la esperanza de ver 
reconstruido el teatro, pues el contrato de 1906 le otorgaba 
al propietario un plazo de dos años para ello. Pero nada su-
cedió porque no existía un seguro contra incendios.

Por fin, en el mes julio, el alcalde se decidió y di-
rigió un oficio al secretario de Gobierno, reclamando los de-
rechos municipales sobre lo que aún permanecía del men-
tado teatro. A fin de cuentas, el Ayuntamiento había cedido 
originalmente el terreno para su construcción, y lo quería de 
vuelta. Cuatro días más tarde, el Consejo de Salubridad orde-
naba que fuese bardeado el terreno de las ruinas, por haber-
se convertido en excusado público.8

Para el año de 1924, el gobierno estatal comuni-
caba al presidente municipal que la renta de la finca debía 
dividirse salomónicamente entre las autoridades del estado 
y del municipio, pero el alcalde no estuvo de acuerdo de nin-
guna manera: la renta debía pertenecer única y exclusiva-

8  AMS, PM, c 165, L 1, e 24, 3 f (26 de julio de 1922). Dictamen de los 
miembros de la Comisión de Hacienda, relativo a los derechos del Mu-
nicipio sobre el terreno donde están construidas las fincas contiguas 
al Teatro “García Carrillo”; AMS, PM, c 165/1, L 11, e 15, 1 f (20 de abril 
de 1922). El Consejo de Salubridad solicita al presidente municipal de 
Saltillo, sea bardeado el terreno que antiguamente ocupaba el Teatro 
García Carrillo, mismo que se ha convertido en excusado público. 
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La bailarina y actriz Norka Rouskaya.
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mente al Municipio de Saltillo. Después de múltiples oficios 
y cartas, el gobernador autorizó a la corporación municipal 
para disponer de manera libre del terreno y la construcción 
superviviente del desaparecido teatro. Así, se rentó una par-
te al señor Iga y hubo, al menos desde 1926, un peluquero. 
Después llegarían la Lotería Nacional y los billares en los al-
tos del edificio.

Transcurrieron los años y el entorno cambiaba. 
En la Plaza Acuña, un inmigrante sirio-palestino plantó ce-
dros de Líbano, mientras el Mercado Juárez tenía la costum-
bre de incendiarse cada vez que le venía en gana. El Ángel 
de Acuña —del escultor manco Jesús F. Contreras— se fue y 
regresó. Y los restos del teatro, ahora transformados en un 
importante centro cultural, permanecieron ahí. Habían he-
cho fama y se echaron a dormir.

Si algo singular sucede con la arquitectura, nun-
ca dejamos de soñarla. Trasciende, y brilla tanto su presen-
cia como su ausencia. En los escasos ocho años de vida del 
Teatro García Carrillo resultaba imposible serle indiferente, 
con tantos elogios y aplausos a su portentosa elegancia y 
modernidad. Ante su ausencia, tampoco nadie puede igno-
rarlo, y la sola noche de su incendio ha dado de qué hablar 
por más de un siglo. 

Así, continuamos soñando nuestra ciudad, rele-
yendo su pasado en las grietas de sus muros, en las mues-
cas de las puertas de madera, las cicatrices en sus fachadas, 
en los múltiples Saltillos que se acumulan, uno sobre otro, 
como estratos en la geología. Y entonces surgen ecos, voces 
desde el alma del ladrillo, del corazón de las piedras, histo-
rias que se depositan como el polvo, sombras que pretenden 
escapar a la menor provocación...



37

Antonio Dávila Ramos y su familia, sentado al centro. Fotografía original, en la 
colección del Dr. Eduardo Garza Pérez.

Estructura interna de la cúpula.
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¿No fue el maestro Eduardo Figueroa Orrantia 
quien narró la historia de un piano que tocaba solo en el 
vestíbulo del Centro Cultural Teatro García Carrillo? El ins-
trumento había sido depositado ahí de manera temporal, en 
tanto se hacían reparaciones al Centro de Estudios Musica-
les, por el año 2000 o 2001. El vigilante, quien le enteró del 
suceso, se veía obligado a pasar largas horas de la noche a la 
intemperie, al tiempo que el piano ejecutaba piezas enteras, 
a pesar de que sus teclas estaban contra la pared. “Yo mismo 
lo escuché, y no una nota o dos”, comentó Figueroa con una 
mirada de incredulidad.9

9 La historia me fue narrada por el Mtro. Eduardo Figueroa Orrantia, el 
27 de julio de 2018.

Periódico El Liberal, con el encabezado que notifica el incendio del teatro. Heme-
roteca del Archivo Municipal de Saltillo.
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Resulta curioso cómo nadie más agrega su grani-
to de arena, calla sus recuerdos, no narra lo que les contaron 
sobre esta historia, guardan en un rincón o en un cajón un 
boleto para ver El loco Dios…

He aquí una reflexión final sobre el incendio que 
nos ocupa. “Castigo de Dios” —seguramente murmuraban 
las mujeres, formando grupillos en la Plaza del Mercado, al 
tiempo que se tapaban la boca con su chal negro—. “Castigo 
de Dios” —continúan repitiendo las voces un siglo después, 
como chisme conveniente de moralistas pueblerinos—. Pero, 
¿castigo divi no?, vaya coincidencia o, mejor dicho, ironía, pues 
de eso precisamente trata la obra El loco Dios, la cual, al igual 
que el malogrado teatro, finaliza con un incendio. 

Norka Rouskaya caracterizada para su célebre danza Salomé.
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…¡El castigo! ¡El castigo! ¡También se 
goza castigando! ¡Porque cas tigar es destruir el mal, 

y hay que destruirlo sin tregua, sin compa sión,  
sin piedad! ¡Ah! ¡Si yo fuera Dios!…

José Echegaray
El loco Dios. Acto primero, escena VI
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