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Animal  
de montaña





La colección “Letras del Desierto” que presenta el 
Gobierno Municipal de Saltillo 2022-2024 es una pla-

taforma que permite a los escritores locales, de diversos 
géneros, dar a conocer su obra. Está demostrado que el 
acercamiento a la cultura fortalece la identidad e inclu-
sión social, cataliza la diversidad y es un eje transversal 
en el desarrollo local. 

Dentro de las artes, la literatura es la que permite al 
ser humano expresarse por medio de las palabras para 
despertar la imaginación y abrir nuestros sentidos a otros 
universos, cumpliendo diversas funciones, entre las que 
destacan la estética, la ética social y educativa.

La literatura nos da la oportunidad de ampliar 
nuestro conocimiento a través del pensamiento creativo, 
y permite que nuestra imaginación converja con la rea-
lidad que el autor ha creado.

Uno de los principales objetivos del actual Gobierno 
Municipal es apoyar al talento local para crear un 
semillero cultural que tenga un impacto positivo en la 
sociedad. Impulsando estas actividades, fortalecemos 



nuestra riqueza, así como el patrimonio artístico y cul-
tural de Saltillo.

A través de proyectos como “Letras del Desierto” acre-
centamos el impacto positivo en la sociedad que deriva 
del arte, y detona el nacimiento de más mentes creadoras 
que propician el surgimiento de escritores y escritoras en 
la ciudad, además de atraer a más ciudadanos al maravi-
lloso mundo de la literatura.

José María Fraustro Siller
Alcalde de Saltillo



La mejor manera de motivar la creación artística y 
de fomentar la cultura es propiciar las condiciones 

para que existan receptores del quehacer y la producción 
cultural.

Razón por la cual el Gobierno Municipal de Saltillo 
2022-2024, encabezado por José María Fraustro Siller, 
se ha dado a la tarea de impulsar un proyecto que tiene 
como objetivo estimular el talento de autores saltillenses 
y, a la vez, hacer de Saltillo una ciudad de lectores.

La colección editorial “Letras del Desierto” es un 
esfuerzo de este Gobierno Municipal, a través del Insti-
tuto Municipal de Cultura de Saltillo, por fortalecer el 
ecosistema cultural, educativo y artístico saltillense, per-
mitiendo posicionar la obra de autores locales.

Saltillo es una ciudad que ha demostrado contar con 
talento para las letras en sus diferentes géneros. Este pro-
yecto nos permitirá realizar un viaje de exploración que 
rescata el valor de nuestras plumas y letras locales.

 Se da espacio a una multiplicidad de voces, haciendo 
eco en una misma colección. Será también atractivo para 
el lector la variedad y la accesibilidad de las creaciones 
que conforman “Letras del Desierto”.

Leticia Aurora Rodarte Rangel
Directora General del Instituto Municipal de Cultura
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Paraje de la sierra de Coahuila.



 “El Popol Vuh nombra a la pareja 

creadora de los quichés: el Abuelo 

y la Abuela, Ixpiyacoc e Ixmucané 

[…] en el texto se da al Abuelo como 

distintivo el nombre de utiú (coyote); a 

la Abuela, el de vuch (tlacuache). Con 

esto los dos animales parecen quedar 

en una oposición binaria en la que el 

coyote es, según los especialistas, el 

cielo nocturno, la potencia masculina, 

mientras que el tlacuache es la potencia 

femenina, el dios del amanecer”.

Alfredo López Austin 

Los mitos del tlacuache



“El acto trágico original es el practicado 

por el coro dionisíaco, y su especificidad 

consiste en la transformación mágica: la 

transformación de uno mismo delante 

de sí, penetrado en otro cuerpo”.

José A. Sánchez

Dramaturgias de la imagen 
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P E R S O N A J E S

A B E L ,  C E N T E N N I A L ,  2 1  A Ñ O S .

L I S ,  V I A J A N T E ,  2 6  A Ñ O S .

S T A N ,  G U A R D A B O S Q U E S ,  2 7  A Ñ O S .

La acción ocurre en una cabaña ubicada en 
la zona boscosa de Los Lirios, municipio de 
Arteaga, en Coahuila. Sala-comedor ambien-
tada con cabezas disecadas de venados y osos 
negros. A la izquierda está la chimenea, frente a 
la cual hay un sillón de piel cubierto con zaleas  
de gato montés. A la derecha, un antecomedor 
rústico con dos o tres sillas. Al fondo está la 
puerta al exterior y una gran ventana desde la 
que se aprecia el tupido bosque de pinos. Época 
actual. 
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S O B R E  E L  O S C U R O  I N I C I A L .

abel: (Con eco de grabación). En este momento no puedo 
contestar tu llamada. Deja tu mensaje en fa, sin 
trolearme y con tu voz más cool. ¡Como vas! (Tono 
telefónico).

voz masculina: (Con acento norteño). Mijo, ¿pos dónde 
andas? Te he estado hable y hable para invitarte a la 
cabaña. ¡Vente a dar el grito con nosotros! Van a venir 
tus primos y mis compadres, vamos a asar pellejos, 
salchichas y cebollas de rabo; además, me acaban 
de traer un tequila añejo buenísimo. ¡Al cabo es día 
feriado! No me salgas con que tienes tarea o taru-
gadas de esas. Déjate caer el 15 a mediodía, porque 
aquí el fandango empieza temprano. Te quiero, mijo. 
Tu papá.
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E S C E N A  I

Caluroso mediodía. Se escucha el canto de las 
aves y el rumor del viento que mece los pinos. 
La cabaña está oscurecida por las cortinas 
cerradas. A lo lejos, se oye el ruido de un auto 
que se acerca y se detiene. Alguien toca la puerta 
varias veces. Al no obtener respuesta, abel abre 
la puerta y entra. Todo está vacío y silencioso.

abel: ¡A su madre! ¡Estaba abierto! ¿Papá? 
¿Dónde estás? ¡Papá! 

abel es espigado y atlético, viste pantalón de 
mezclilla, tenis Converse y playera Polo. Usa una 
chamarra ligera de buena marca. Se dirige a la 
ventana y abre las cortinas; entra la luz del día. 
Admira el bosque que se alcanza a ver desde ahí. 
El joven recorre la sala y el comedor sin encontrar  
a nadie. 
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abel: (Para sí, neurasténico). ¡Ahí está su camioneta 
Explorer, pero cero gente! Vaya, ni los chalanes que le 
ayudan a cuidar la cabaña. ¡Hasta tuve que bajarme 
yo mismo a abrir el portón de la entrada! ¿No que la 
peda empezaba a mediodía? ¡Son más de las 12! Me 
insistió en que viniera temprano y no me dio tiempo 
de desayunar. ¡Me muero de hambre! Todo está muy 
limpio, como recién trapeado y sacudido, pero de 
carne asada ¡ni madres! ¡Qué poca vergüenza de mi 
padre! Por eso mi mamita lo mandó al carajo.

Se sienta en el sillón, saca su iPhone y trata de utilizarlo, 
pero no hay red.

abel: (Para sí). ¡La fastuosa casa de campo de mi papá! 
En medio del bosque, en la mera punta de la sierra, 
lejos de cualquier poblado, sin señal de teléfono ni 
internet. ¡Tarda uno horas en llegar hasta acá! ¡Qué 
oso! Si me hizo venir en balde, me las va a pagar. 
Bueno, ni la colegiatura ha pagado. En la universidad 
ya debemos dos parcialidades. ¡Viejo tacaño! Lo 
raro es que su troca está ahí estacionada, como si se 
hubiera salido a pie, ¡pero si es un huevón! No camina 
ni a la esquina. No creo que lo hayan secuestrado, ¡no 
tenemos tanta suerte! A lo mejor alguien pasó por él, 
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alguna de sus viejas. Lo voy a esperar un rato nada 
más, si no, me largo. ¡Hoy tenía varias noches mexi-
canas! Y les cancelé a todos por venir con este dude. 
¡De aquí a que regrese a la ciudad se me va a hacer 
tardísimo! Voy a llegar a ver el grito en la tele y a dor-
mirme, tengo un buen de tarea. Ahora voy a buscar 
latas de atún o a ver qué chingados como… 

Se dirige al comedor. Busca comida sin encontrar nada, 
solamente ve la botella de tequila añejo.

abel: (Para sí). ¡O sea! Este güey se conserva en alcohol. No 
tiene nada de comer, pero el pisto no le falta. ¡Borra-
chote! Ya me imagino las bacanales que se organiza 
en este “rincón cerca del cielo” con algunas morritas 
de moral relajada. Antes de separarse de mi mamá, se 
decía que andaba bien clavado con una suculenta de 
la edad de mi hermana Lis. ¡Otra perdida! A Lis no la 
vemos desde hace cuatro años... 

Busca en el bolsillo de su chamarra y saca una bolsita de 
cacahuates. Comienza a comerlos, pero le da tos.

abel: (Para sí). ¡Qué poca! ¡Están súper picosos! Voy a 
tener que brindar en ayunas porque lo único que hay 
para remojar la garganta es el tequila… ¡Valientes 
fiestas patrias! ¡El menú son puros cacahuates! 
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abel abre la botella, se sirve un caballito de tequila y se 
sienta de nuevo en el sillón. Come y bebe sin parar. En ese 
momento, advierte que sobre la chimenea hay un retrato 
de él y su hermana. Se acerca a mirarlo.

abel: (Para sí). ¡La castrosa de mi hermana! Justo des-
pués del pleito de mis papás, Lis se largó con su novio 
a un dizque recorrido en moto por las playas del golfo 
de México. ¡Pero la golfa resultó ser ella! Nunca más 
volvió. Su güey regresó a la ciudad solo, como tres 
meses después…

Toma el retrato y vuelve a sentarse.

abel: (Para sí).  Supuestamente, mi sister se quedó a 
acampar en una playa remota. Pusimos anuncios 
de búsqueda en todas las redes sociales, ofrecimos 
recompensas a quienes dieran informes, chingos 
de alertas Amber, mi mamá le sacó hasta ficha en 
la Interpol. Pero todo fue inútil, de la mujer, ni sus 
luces. Una vez, Lis mandó un inbox diciendo que se 
la estaba pasando con madre, recorriendo en moto 
diversos países. Eso fue hace como tres años y jamás 
volvió a escribir. ¡Quién sabe si aún esté viva! (Se sirve 
más tequila). Y yo, como soy “el hombre de la casa”, 
me convertí en chofer, guarura y sirviente de mi 
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mamá. Mientras, mi padre –ya chino libre– se la pasa 
viajando con sus nuevas adquisiciones, chavitas lige-
ritas y buenotas. Mi madre dice que ese cabrón toda 
la vida ha sido mujeriego: antes, durante y después 
del matrimonio. ¡A ver si un día se me pega un poco 
de eso! 

Se termina los cacahuates y revisa con tristeza la bolsita 
vacía. La arroja con coraje y se sirve otro caballito.

abel: (Para sí). ¡Pero qué pendejo soy! Chupando tequila, 
¿cómo me voy a regresar? No puedo manejar ebrio. 
En la carretera hay operativos antialcohol justo por 
ser día de fiesta. Voy a tener que esperar a que llegue 
don señor para que me alimente y se me baje el pedo… 
O bien, quedarme aquí sin comer todo el día. ¡No 
mames! Qué mierda de celebración. Bueno, muy a 
tono con la situación del país con millones de pobres, 
rampante corrupción, violencia generalizada y ame-
nazas del narco.

Camina tambaleándose un poco. Llena nuevamente el 
caballito y bebe. Saca una cajetilla de cigarros y está a 
punto de prender uno… 
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abel: (Para sí). ¡Me caga fumar en ayunas! Y menos 
adentro de la casa, se apesta todo a cigarro. (Se 
acerca a la puerta y abre). Ni madres, afuera hace 
un cabronal de frío. ¡Venga el humo reparador! Esta 
cabaña va a oler a antro…

Se pone a fumar y sigue bebiendo. 

O S C U R O .
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E S C E N A  I I

Dos de la tarde. La botella de tequila está a la 
mitad. abel está recostado en el sillón, cubierto 
con la zalea de gato montés. Duerme profun-
damente. Afuera se oye el rugido de una moto-
cicleta. Tocan a la puerta. Entra lis, rubia y 
voluptuosa, vestida con pantalón deshilachado y 
blusa con diseños étnicos. Usa huaraches. Lleva 
un casco de motociclista en las manos y una 
mochila vieja en la espalda. Recorre el lugar y 
descubre a su hermano durmiendo. Embelesada 
al verlo, se arrodilla y comienza a acariciarle 
el cabello. Canta suavemente un éxito pop de 
antaño, “Mientes”, del grupo Camila.
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lis: (Cantando). “Tú, llegaste a mi vida para enseñarme. 
Tú, supiste encenderme y luego apagarme. Tú, te 
hiciste indispensable para mí…”

abel: (Cantando medio dormido). “¡Mientes! Me haces 
daño y luego te arrepientes, ya no tiene caso que lo 
intentes, no me quedan ganas de sentir…”

lis: (Cantando más fuerte). “¡Llegas cuando estoy a punto 
de olvidarte, busca tu camino en otra parte, mientras 
busco el tiempo que perdí y hoy estoy mejor sin ti!”.

abel: (Despierta). ¡En la madre! Estoy soñando con la voz 
horrible de mi hermana. ¡Es la peda que me cargo! 
¡Tengo que despertar! (Se pellizca).

lis: ¡Ay, sí! ¡Tú cantarás hermoso, Maluma! Tus berridos 
también le destrozan las orejas a la gente.

abel: (Se levanta de un salto y se aleja). ¡Hija de la chin-
gada! ¡No es cierto! ¡No es cierto! ¿Eres tú, Flor de Lis?

lis: (Con mueca de hastío). Lis, a secas. Bien sabes que me 
fastidia oír mi nombre completo.

abel: ¡No tenías el pelo de ese color! ¡Ni estabas tan gorda! 
¿A qué hora llegaste? ¿De dónde vienes? ¿Quién te 
trajo? ¿Cómo coños sabías que yo estaba aquí?

lis: ¡Cálmala, Abel! Párale a tu interrogatorio de Loret de 
Mola de pacotilla. Simplemente estoy aquí, ya llegué. 
¡Volví!

abel: ¿Y quién te dijo que eres bienvenida? ¡Mamá chilla 
diariamente por ti! No sabe si estabas muerta o 
nada más secuestrada por los narcos. ¡Mis tías y mis 



— 27 —

primas fervorosas se la pasan organizando cadenas 
de oración! Hasta mi padre, que es un cabrón, te echa 
de menos. ¡Y tú, de pronto, te apareces así nada más, 
tan rozagante! ¡Qué huevos los tuyos! 

lis: Pero ¿qué querías? ¿Que me anunciara con altavoces? 
¿Que le avisara a la Guardia Nacional para que me 
abriera paso? ¿Que te mandara un WhatsApp para 
que me llevaras flores a la entrada del pueblo?

abel: ¡Solo eso nos hubiera faltado! ¡Tener que organi-
zarte un puto festival de recepción!

lis: (Con dulzura). ¡Me basta con verte tan crecido, tan 
guapo! Estás flaquísimo y tienes muy buen brazo. ¡La 
de tipas que andarán tras de ti, mi pececito!

abel: ¡Déjate de cursilerías! No soy tu pececito. Tengo 
21 años y voy a la universidad. Me hago cargo de mi 
madre y de la casa. ¡Y a mí no me molesta que me 
llamen por mi nombre completo!

lis: (Burlona). Está bien, Abelardo Genaro. 
abel: Bueno, mejor sí, ahórrate todo mi pinche nombre…
lis: (Burlona). ¡Valeroso adalid de la familia Cantú 

Sifuentes! ¡Universitario responsable y estudioso, 
cabeza de familia! Porque sin papá en la casa, tú eres 
el hombre de respeto, ¿verdad? (Sincera). Me da gusto 
que estés progresando y siguiendo la ruta para cum-
plir con tu destino: casarte, tener familia y sentar tus 
reales...
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abel: ¡No mames, Lis! ¿Cómo que cumplir con mi des-
tino? ¡Ni novia tengo!

lis: ¡Qué raro! Porque varias viejas andaban tras tus 
huesos, como la Tatis Aguirre, la Vivis Dávila y la 
Charitín Garza. Para eso nos educaron: para cumplir 
con las normas de la sociedad.

abel: ¡Pero tú te deslindaste sin más de toda esa norma-
tiva! ¡Dijiste que ibas con Chago a dar una vuelta en 
moto y días después apareciste en una playa nudista!

lis: (Trémula). Yo… no podía seguir en la casa, tan quitada 
de la pena… mi papá ya no vivía ahí, ya no éramos los 
mismos…

abel: ¡Por eso te largaste y te volviste trotamundos!
lis: ¡Me volví viajante, que es distinto! He conocido dife-

rentes culturas, logré tratar con distintas personas, 
me enfrenté a tormentas y sequías, hasta aprendí a 
hablar en lenguas.

abel: ¡Lenguas las que te habrán lamido!
lis: (Se ríe). ¡Óyeme! La inmersión intercultural tiene que 

ser completa y el cansancio de los viajes tiene algunas 
recompensas…

abel: ¡O sea que vienes bien recompensada! ¡Qué poca!
lis: Te aclaro que no me fui para practicar la promis-

cuidad intensiva. ¡Quería romper con el mundo rígido 
y conservador en que vivíamos! Nuestra ciudad me 
daba claustrofobia. ¡Ansiaba vivir en libertad! Y, de 
alguna forma, mi papá me dio la pauta.
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abel: ¿Qué dijiste? ¡Si el viejo todavía levanta polvito, 
yo con más ganas! Y de seguro te volviste experta en 
acostones, sentones y manoseos. 

lis: (Suspicaz). ¡No seas envidioso! Lo dices como si qui-
sieras hacer lo mismo.

abel: (Nervioso). ¡Está bien! ¡Está bien! Si dices que te 
marchaste para conocer el mundo, ¿quién soy yo 
para desmentirte? Tú has querido vivir así tu vida y 
espero que la estés aprovechando. Después de todo, 
no te ves tan jodida.

lis: ¡Para nada! La vida al aire libre tonifica tus músculos 
y expande tu mente. ¡Me he vuelto más creativa e 
industriosa de lo que nunca fui! Estoy llena de pro-
yectos, plena de esperanzas e ilusiones.

abel: ¡La vagancia te ha colmado de sabiduría!
lis: Óyeme, manejé varias horas para llegar hasta acá, 

tengo la boca seca. ¿Me darías un poco de agua? Así 
podemos seguir charlando amistosamente.

abel: ¿Agua? A ver si sale algo de la llave. No hay comida, 
bebida ni invitados. ¡Lo único que hay aquí es tequila!

lis: ¡Como debe ser en un día como hoy, aniversario de 
la Independencia nacional! ¡Vamos a brindar por 
México! ¿Me sirves un caballito?

abel: Sí, pero bájale a tu entusiasmo fingido de conduc-
tora de televisión. 

lis: ¡No es fingido! Así lo siento en mi corazón.
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abel sirve dos tragos de tequila y le da uno a su hermana.

abel: Bueno, ya basta de hostilidad. Me da gusto saber 
que, aunque dañada del cerebro, todavía tengo her-
mana. ¡Salud! (Bebe).

lis: ¡Salud, mi pececito! (Bebe).
abel: ¡Será ballenato o manatí, por lo menos! Con la 

lonja que me cargo…
lis: ¡Para nada! ¡Si estás hermosísimo! ¡Mi muñecón!

abel ve a su hermana con detenimiento. Después de 
brindar, lis y abel se abrazan al fin como hermanos.

abel: (Con voz quebrada). ¡Cuatro años sin vernos! No 
tienes madre, Lis.

lis: ¡Siempre te abracé con el pensamiento y te mandé 
buenas vibras!

abel: ¡Pero no mandaste ni un triste e-mail! ¿Qué te 
costaba?

lis: Muchos lugares a donde fui no tenían electricidad, 
menos internet. Eran pueblos perdidos en la sierra, 
desiertos remotos, playas vírgenes…

abel: ¡Islas deshabitadas! Sí, cómo no…
lis: ¿Crees que no tenía ganas de saber de ustedes? 

¿Piensas que no moría de ganas de ver al Raboberto y 
al Tolón? ¡Mis perritos queridos!
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abel: ¿Tus perros? (Le da un ataque súbito de tos). ¡Ni 
quién los aguante!

abel eructa ruidosamente, se tambalea y se desvanece. 
lis corre a levantarlo y lo ayuda a sentarse en el sillón.

lis: ¡Pedacito de cielo! ¿Qué tienes? Estás pálido y 
sudando frío.

abel: ¡Llevo todo el día con la panza de farol! Y tragando 
puro tequila. Estoy bien pinche mareado y con ardor 
en las tripas.

lis: ¡Te prepararé en friega algo para pispitear!
abel: No hay comida ni dónde comprarla. No están mi 

papá ni sus ayudantes. ¡No sé para qué chingados me 
invitó a venir!

lis: (Profética). Tal vez para reunirte conmigo, después 
de cuatro años de no vernos. 

abel: ¿Cómo? ¿Mi padre ya sabía que ibas a llegar? ¡Hijo 
de mil putas!

lis: ¡No insultes a papá, que se te seca la lengua! Creo que 
todo ocurrió por casualidad. De alguna forma, él con-
siguió el teléfono de un amigo mío. Estábamos en un 
ejido, no muy lejos de aquí. De pronto, nos llegó un 
mensaje diciendo que por favor viniera a la cabaña, 
que me esperaba el 15 de septiembre a mediodía, que 
me recibiría con una gran fiesta mexicana.
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abel: ¡Viejo zorro! A los dos nos engatusó con el mismo 
cuento.

lis: Mi amigo le respondió el mensaje y mi papá se identi-
ficó plenamente. Queríamos saber cómo había obte-
nido el teléfono, pero él no nos dio explicaciones. 
Además, sabía que no estábamos lejos e insistió en 
que yo viniera…

abel: ¿Te dijo que vinieras sola?
lis: No lo especificó. Yo preferí venir sola porque se tra-

taba de un asunto familiar. Ya luego les presentaré a 
mis amistades.

abel: Que seguro son de lo más selectas: vagabundos 
roñosos y expatriados como tú. (Vuelve a eructar). 
¡Ay, mi pancita!

lis: (Tras pensar un poco). ¡Te voy a preparar una ensa-
lada! ¡Ahora lo verás! 

abel: ¿Qué vas a cocinar tú?, si no sabes ni calentar agua.
lis: ¡Eso crees! ¡Soy experta del foodporn! Tengo mi 

canal de recetas en YouTube. ¡Voy afuera a cosechar 
algunas hierbas! 

abel: ¡Hasta hierbera me saliste! 
lis: También voy a cortar nopalitos. En la entrada vi una 

nopalera rozagante. ¡Son fuente de fibra y vitaminas! 
Además, es un platillo mexicano muy adecuado para 
celebrar el día de hoy.

abel: ¿Nopales? ¡No mames! Te vas a sacar un ojo con las 
espinas, güey.
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lis: ¡Eso crees! Cuando una se dedica a viajar, aprende a 
sobrevivir en descampado. Muchas veces he prepa-
rado mis propios alimentos con ingredientes natu-
rales. En mi mochila traigo utensilios y condimentos. 

abel: No estoy en condiciones de ayudarte. Me punzan 
cabrón los intestinos…

lis: Tú recuéstate, inútil. ¡Te voy a consentir como 
cuando eras un lepillo! ¡Mi hermanito chiquirrisquis!

abel: ¡Tú y tus pinches ocurrencias! A ver si no acabamos 
los dos en el dispensario médico…

lis: Mejor cántame la canción de Camila: “Tú, llegaste 
a mi vida para enseñarme. Tú, supiste encenderme 
y luego apagarme. Tú, te hiciste indispensable para 
mí…”

abel: ¡Pinche loca zafada!

lis sigue cantando y sale de la cabaña dejando abierta la 
puerta. abel comienza a estremecerse. Se acurruca en el 
sillón y se tapa con la zalea de gato montés.

O S C U R O .



— 34 —

E S C E N A  I I I

Cuatro de la tarde. abel y lis terminan de pis-
pitear. Sobre la mesa hay varios platones con 
restos de verduras. La botella de tequila está 
totalmente vacía.

abel: Evidentemente, mi papá está dando el 
grito en otro lado con alguna de sus viejas.

lis: ¡Dicen que duró muchos años con una que era 
medio bruja! Una mujer que tenía visiones o 
hacía conjuros, algo así. Me lo contó mi tía 
Milica.

abel: Lis, hace cuatro años que te fuiste. Segu-
ramente ya cambió de mujer varias veces. Mi 
papá es un gato en celo, un coyote en brama, 
un jaco brioso…

lis: ¡Un animal de montaña! (Ríe).
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abel: (Limpiando el plato con el dedo). Nunca me imaginé 
que unas pinches hierbas supieran tan bien. Pues 
¿qué eran?

lis: Verdolagas, quelites, yerbabuena y espinacas. ¡Salió 
toda una ensalada surtida! Además de los nopalitos a 
la vinagreta.

abel: Todo esto fue como un tentempié. En un rato me 
volverá a dar más hambre.

lis: ¡Se me olvida que tragas como pelón de hospicio, 
Abel! No desesperes, a lo mejor ahorita llega mi papá 
con la cena.

abel: ¡No había pensado en eso! Quizá nos citó temprano 
para que nos peleáramos a gusto y luego se va a apa-
recer ya con la mar en calma.

lis: ¡Es un pícaro embustero!
abel: ¡Es un hijo de perra! 
lis: ¡Abel! No debió ser fácil resolver una situación como 

esta. Ponte en los zapatos de papá y compréndelo. Se 
las tuvo que ingeniar para juntarnos.

abel: Era lo menos que podía hacer. ¡Por su mal ejemplo 
te fuiste!

lis: ¡Déjalo en paz! La responsabilidad es solo mía… de 
eso y de todos los errores que he cometido en estos 
cuatro años. No son pocos, ya te enterarás…
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abel: ¡Ni se te ocurra contarme tu vida ahorita! ¡Nece-
sitaría comerme un borrego al ataúd o una discada 
triple para soportarlo!

lis: Pierde cuidado. Tampoco yo puedo hablar sin beber 
nada.

abel: ¡Se nos acabó el tequila!
lis: ¿No tendrá más en su cuarto? ¿Ya fuiste a buscar?
abel: ¡Tienes razón! En su recámara debe tener más 

alcohol para ponerse sus pedas de buró. ¡Voy a buscar 
hasta en el baño!

lis: ¡Nos hace falta pomo!  Aunque me late que mi papá 
ya no tarda.

En ese momento, se escucha afuera el relinchar de un 
caballo. Alguien apacigua al potro y se apea. Se oye ruido 
de pasos. abel y lis se sorprenden y corren a asomarse 
por la ventana. Tocan a la puerta.

stan: (Desde afuera, con acento norteño). ¡Buenas tardes, 
muchachos! Me ganó el tiempo, qué caray… Vengo a 
traerles una comidita, de parte del licenciado Cantú.

lis: ¡Es el caballerango del rancho!
abel: ¡Papá no tiene caballos! No sabe montar ni en mula. 

Y a este tipo jamás lo había visto por aquí. Quién sabe 
quién es…
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stan: Me llamo Estanislao, ábranme de favorcito, que se 
me enfrían las viandas. ¡Están recién preparadas!

lis: Ya sabía que papá no nos iba a fallar. ¡Voy a abrir!
abel: ¡Otra más de sus pendejadas!

lis abre la puerta. Entra stan con una canasta humeante. 
Es un hombre de baja estatura, regordete, blanco, pero 
curtido por el sol, con camisa a cuadros, pantalón de 
mezclilla, sombrero y botas vaqueras. lis le ayuda con la 
canasta y la pone sobre la mesa. abel se queda a la defen-
siva, en un rincón.

stan: ¡Santo día de hoy! Tenía yo que llegar más tem-
prano, su señorcito padre de ustedes me encargó 
que viniera a mediodía, pero tuve unas urgencias 
familiares y hasta ahorita me desocupé. Ustedes 
dispensarán…

lis: ¡Qué bárbaro eres, Estanislao! Casi nos morimos 
de hambre. Si no es por las verduras que crecen por 
aquí, ya no la contamos.

abel: (Glacial). ¿Dónde está mi papá? ¿Por qué no hay 
nadie en el rancho?

stan: Mire, joven, usted debe ser Abelardo Genaro, 
¿verdad? ¡Se parece mucho a su papacito!

lis: ¡No creo! Mi papá es más bien cachetón, rubicundo 
y de cabello chino. Abel siempre ha sido flaco y de 
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pelos lacios. Así, de bote pronto, ¡tú te pareces más a 
mi papá que Abel! 

abel: ¡No interrumpas, Lis! Tú, como sea que te llames, 
¡te exijo que me digas qué pasó con mi padre!

stan: Ah, mire, usted, joven… en la mañana, el 
licenciado…

lis: ¡Qué rico huele todo esto! ¿Es carne asada? (Se acerca 
y destapa la canasta). ¡Dios mío! ¡También hay sal-
chichas, cebollitas de rabo, papas, queso fundido con 
chorizo y tortillas recién hechas!

stan: Sí, señorita. ¡Menú campirano completo! Usted es 
Flor de Lis, ¿verdad?

abel: ¡Basta! ¡Respóndeme la pregunta, hijo de la tiznada!
lis: ¡Abel! ¡No seas pelado! Evidentemente, mi papá 

tuvo algo que hacer, pero nos envió la comida. ¡No se 
olvidó de nosotros!

abel: ¿Por qué no se llevó su camioneta? ¿Dónde están 
los peones? ¡La cabaña está sola y la puerta estaba 
abierta! ¡Y a ti jamás te había visto!

stan: Al licenciado lo vinieron a buscar, uno de sus 
clientes, creo. Llegaron en otro mueble y por eso dejó 
ahí la troca. Sus ayudantes del diario tuvieron día 
libre, ¡como hoy es el grito! Por eso, desde antier me 
apartó para ayudarle con los guisados. Yo soy guarda-
bosques, vecino de Los Lirios.

lis: ¡Mi papá, siempre tan ocupado!
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abel: ¡No lo creo! Cuando tiene compromisos con 
clientes, me avisa. De hecho, se la pasa cancelándome 
reuniones. ¡Algo turbio hay aquí!

stan: Para nada, joven. ¡Todo es transparente y fresco 
como las micheladas! Porque también traigo una 
hielera con cheves en las alforjas del caballo. ¡Voy por 
ellas!

abel: ¡Micheladas transparentes! ¡Baboso!

Stan intenta salir, pero Abel se interpone y cierra la 
puerta.

abel: ¡Párate en seco, animal! 
lis: ¡Abel, deja de hostigar a este pobre hombre! Papá 

le encomendó que nos atendiera, simplemente se le 
hizo un poco tarde.

abel: No me has explicado por qué no hay ningún invi-
tado. ¿Dónde están mis primos?

stan: ¡Ni le mueva, joven! Su papacito me pidió comida 
para dos o tres gentes, si vienen más, tengo que bajar 
al pueblo y volver a subir. ¡Me va a agarrar la noche!

lis: Y no podemos permitir que se enfríen los alimentos. 
¡Abel, ven a comer un poco de todas estas delicias!

abel: (A Lis). ¿Te das cuenta? Mi padre ya tenía previsto 
que vinieran solo dos o tres personas. ¡Mintió al decir 
que iba a invitar a mis primos! ¡Se sordeó cuando 
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dijo que iba a traer a sus compadres! ¡Todo esto es un 
montaje, Flor de Lis! ¡Yo no quiero esa comida!

lis: Está claro que intentaba reunirnos a ti y a mí, nada 
más. 

stan: ¡A la buena, su señorcito padre quería juntar a 
todos sus retoños!

abel: ¿Y tú qué sabes? ¿Quién te dio licencia para opinar? 
Ya cumpliste tu cometido, ¿no? Ahora ¡lárgate de 
aquí, imbécil! 

lis: ¡Abelardo! ¡No le grites así!
abel: ¡Grito lo que me da la gana!
stan: (Socarrón). Como hoy es el día del grito… 
abel: Ya estuvo bueno de tus confiancitas, cretino. ¡Vete 

de aquí o te saco a puras pinches patadas!

abel adopta una estudiada pose de kick boxing y suelta 
una patada voladora. Stan apenas reacciona para 
esquivarla.

stan: (Nervioso). ¡Aquí no se viene a pelear, joven! Yo 
vine en son de paz. La familia es sagrada y siempre 
debe haber armonía y unión.

abel: ¡Por eso, precisamente! Vete para que me dejes solo 
con mi hermana.

lis: (Suspicaz). Un momento… No nos has dicho tu 
nombre completo.

stan: (Más nervioso). ¿Para qué quiere saberlo? 
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lis: Para interpretar correctamente tus palabras. Dices 
que la familia es sagrada y que mi padre quería juntar 
a todos sus hijos… Y ya había notado que tú te pareces 
mucho a él.

abel: ¡Deja de darle por su lado a este harapiento, Flor de 
Lis! ¿A dónde quieres llegar?

lis: ¡Quiero saber cómo se llama!
stan: (Trémulo). ¡Estanislao Cantú Troncoso, para 

servirles!
abel: ¿Te apellidas Cantú? ¿Como nosotros?
stan: (Sacando su cartera). Mire usted, aquí traigo mi 

credencial de servidor público, para que no haya 
dudas. 

lis: (Arrebatándole la credencial). ¿Hace cuánto te 
tomaste esta foto? ¡Qué horror! Traes melena de 
zángano. 

abel: ¡Fíjate en su nombre, Lis!
lis: “Estanislao Cantú Troncoso. Fecha de nacimiento: 11 

de abril de 1995”. Me llevas un año.
stan: Me pusieron el nombre de san Estanislao obispo, es 

el santo de mi día.
abel: ¿Y el apellido? ¡Ahora resulta que eres medio 

pariente nuestro!
stan: (Con voz ronca). Más cabalmente, su hermano, 

joven Abel. ¡El licenciado Cantú es también mi 
papacito!

lis: ¡En la madre!
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abel: ¡A la verga!
stan: Quizá esa fue la intención del licenciado, reunirnos 

a los tres, hoy, aquí. Porque si no es hoy, ¿cuándo? Y si 
no es aquí, ¿pos dónde?

lis: ¡Un hermano que no conocíamos! Y enterarnos 
tantos años después…

abel: ¿Cómo crees? ¡Medio hermano en todo caso! 
¿Quién es tu madre?

stan: Mi cabecita blanca se llama doña Eufrosina. Se 
dedica a curar enfermos, rezar rosarios y hacer 
velaciones.

lis: ¡La de las visiones y los conjuros! ¿Lo ves, Abel? ¡Tal 
como me lo dijo mi tía Milica!

abel: Mira, Flor de Lis, no tenemos por qué creerle a 
este ridículo. Mucha gente se apellida Cantú por 
estos rumbos. (A Stan). No sé por qué viniste a con-
tarnos este cuento ahorita que no está mi papá para 
defenderse, pero me huele a extorsión. ¡Quiero que te 
salgas de aquí en el acto! ¡No hablaré contigo hasta no 
ver primero a mi padre!

stan: ¡Yo solamente quería conocer a mis hermanos! A 
diferencia de ustedes, yo sí sabía que mi padrecito 
tenía otra familia. Mi magrecita nunca me lo ocultó, 
me explicó que el licenciado ya estaba comprome-
tido con la jefecita suya cuando yo nací. Por eso no se 
casaron, pero sí se me otorgó el apellido Cantú. 
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lis: Entonces, ¿el que organizó esta reunión fuiste tú? 
¿Solo para conocernos?

stan: Mire, Flor de Lis, el licenciado andaba preocupado 
porque no sabía nada de usted. Pero yo fui a buscar 
unos forrajes a otro pueblo y me chismearon que 
habían acampado unos motociclistas en un ejido cer-
cano. Averigüé dónde era y conseguí las señas de un 
bato que había ido a pedir los permisos al ejidatario. 
Así, le pasé los datos a papacito, digo, al licenciado, y 
fue que al fin la localizamos. 

lis: Yo ya venía para acá… me urgía reencontrarme con 
mi familia.

abel: ¡Te urgía tanto que pasaron cuatro años! No era 
mucho tu apuro…

stan: Como iba a ser 15 de septiembre, se nos ocurrió lo 
de la fiesta. Lo normal es que la familia se reúna el día 
del grito. Pero en vez de recibirlos él, yo les traería de 
comer. De ese modo nos juntaríamos los tres…

abel: ¿Y eso como para qué? Saber que tengo un supuesto 
medio hermano no me cambia la vida, solamente 
empeora la patética imagen que ya tengo de mi padre.

lis: ¡Qué mala entraña eres, Abel! ¿Cómo que no te 
cambia? ¡Un hermano es tu propia sangre! ¡Está bien 
que lo sepamos y lo miremos a los ojos!

stan: ¡Sí, eso mero! Reconocernos como herencia de la 
misma sangre.
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abel: Sigo sin ver utilidad alguna. Cada quien tiene su 
vida hecha, no es tiempo ya de convivir. Quizá, si nos 
lo hubieran dicho de niños…

stan: ¡Es que todavía podemos congeniar! Mientras hay 
vida, hay tiempo.

lis: ¡Podemos compartir la comida y platicar! Lo malo es 
que ya se enfrió todo…

abel: ¡Y no hay tequila para pasar este trago amargo!
stan: ¡De ninguna manera! En las alforjas también traigo 

algo de marranilla. No es tequila, sino un mezcal muy 
sabroso. Y ahorita mismo enciendo candela para 
calentar los platos, ¡faltaba más! Esta reunión no se 
puede arruinar por nada del mundo, ni lo mande 
Diosito.

Presuroso, stan recoge la canasta y se encamina hacia 
afuera. Sin ocultar su emoción pueril, sale dando 
pequeños saltos y silbando. Deja la puerta abierta.

lis: ¡Anímate! ¡Vamos a celebrar con un buen llegue de 
mezcal!

abel: ¿Celebrar? ¡Pero si este idiota nos acaba de arruinar 
el día! Después de cuatro años sin vernos, me hubiera 
gustado tener un poco de intimidad familiar contigo. 
¡Ahora resulta que tengo que simpatizar con un des-
conocido que dice ser mi medio hermano!
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lis: ¡Ay, Abel, no seas pesado! Piensa que solo hoy plati-
carás con él. No estás obligado a tratarlo. Cada uno 
regresaremos después a nuestras rutinas. 

abel: ¿Cómo que regresaremos a nuestras rutinas? ¿Es 
decir que piensas seguir rolando por ahí en vez de 
volver a la casa?

lis: ¡No creo que pueda interpretar otra vez el papel de 
hija de familia, Abel! Eso sí sería muy artificial.

abel: ¡Vaya mierda que eres! 
lis: Al menos la llegada de Stan nos sirvió para pensar en 

el futuro.
abel: ¿Stan? ¡Ya le pusiste un nombre de cariño!  
lis: (Comprensiva). Si vamos a comer con él podemos 

hasta tutearlo, ¿no crees, hermano?
abel: ¡Cuánto cambiaste en estos mil 460 días sin vernos! 

¡Te volviste una señora hacendosa y maternal! 
lis: ¿Maternal? (Tose nerviosa). ¡Stan, tráete el mezcal, 

por favor!

Comienza a verse el humo de la parrillada. Presurosa, 
lis sale a buscar a stan. Desesperado, abel se golpea la 
cabeza en la pared. 

O S C U R O .
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E S C E N A  I V

Seis de la tarde. Sobre la mesa están los restos 
de la comilona. abel está recargado en el marco 
de la puerta fumando un cigarrillo. lis y stan, 
un tanto eufóricos, se encuentran sentados 
en el sillón brindando con mezcal. La botella  
está casi vacía.

lis: (Ebria). ¡Échame otro poquito de marranilla, 
Stan!

stan: ¡Qué buen cogote tienes, hermanita! Ya 
casi rematamos la garrafa, no nos dio nada 
de batalla. Vamos a tener que ir por más…

lis: Abel, ven a servirte el último trago.
abel: No, gracias. Ya lo probé y no me gustó. 

Sabe a fierro.
stan: ¡N’hombre! ¿Cómo crees? Si es puro desti-

lado de agave.



— 47 —

abel: (Desafiante). ¡Cómo se nota que no eres nada exi-
gente con las bebidas, compadre! Cualquier caldo de 
oso te complace. 

lis: ¿Caldo de oso? ¿Es una marca? (Ríe).
stan: Así le dice la raza al pulque, manita. ¡Algotro día 

conseguimos de ese! Es muy sano, especialmente el 
curado de tuna. (A Abel). Y sí, no soy nada exigente, 
me toca conformarme con lo que hay. Hoy hubo este 
buen mezcal, mañana quién sabe.

abel: ¡No seas paletoso, güey! Bájale de huevos.
lis: ¿Por qué te tienes que conformar? ¿Eres muy pobre?
stan: Mira, manita, en el pueblo a veces escasea de todo. 

Vivimos del turismo, a la gente que viene le ven-
demos frutas en conserva, paseos a caballo, artesa-
nías de madera. Pero eso es en las vacaciones, los días 
buenos. En invierno casi no hay nadien porque hace 
bastante frío. Y entonces tenemos que agarrar otros 
trabajos: vender leña o ropa usada. Algunos se van 
al otro Laredo… o con los malandros. Yo preferí que-
darme aquí con mi familia; además de mi madrecita, 
tengo a mi señora, que en estos días se alivia. ¡Voy por 
mi primer cachorrito! Por eso saqué mi credencial de 
guardabosques, para tener unos centavos fijos y estar 
boyante ahora que se nos logre el crío…
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abel: (Sarcástico). ¡Vaya noticia! No solo me entero de 
que tengo un hermano nuevo, sino también de que 
seré tío. ¡En el mismo combo! 

lis: (Súbitamente triste). ¡Qué bueno que vas a ser padre, 
Stan! Cuida mucho a tu hijo, nunca lo desampares…

abel: (A Stan, cruel). ¡Como mi papá, que se desentendió 
de ti, bastardo! 

lis: ¡Abel! (A Stan). ¿Nunca veías a mi padre? Digo… ¿a 
nuestro papá?

stan: La verdad, no supe de él en mis primeros años. 
Crecí con mis abuelos y mis tíos. Cuando tuve uso 
de razón, le pregunté a madrecita por qué no tenía 
yo papá, como los demás. Ella me dijo que sí tenía, 
pero que vivía muy lejos, aunque un día iba a venir. 
El día que cumplí 7 años hice mi primera comunión 
en la parroquia de San Antonio y, en la tarde, llegó 
un carro de sitio por mí: me llevaría a la ciudad, a 
ver una película en el cine. ¡Cuál fue mi sorpresa de 
conocer ahí al licenciado Cantú!

abel: ¿Al cine? ¡A papá le repatea el hedor de las 
palomitas!

stan: El licenciado me dijo que era mi padrino y que, de 
cuando en cuando, me iba a invitar a pasear. En la 
noche, de regreso al pueblo, mi madre me soltó toda 
la sopa: ese señor era mi papacito.
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abel: (Burlón). ¡Qué conmovedor! El niño huérfano que 
al fin conoció a su padre. ¿En cuál serie de Netflix lo 
hemos visto? 

lis: Pero él no te dijo la verdad. ¿Cuándo admitió que era 
tu papá y no tu padrino?

stan: Pasaron años. Mi mamá se mantenía de echar 
las cartas y curar males de amor. Yo quería entrarle 
también de curandero, pero ella me lo prohibió y 
me tuve que inscribir en la escuela técnica agraria. 
No tuve cabeza para estudiar, solo duré unos meses. 
Era rebelde y me peleaba a cada rato con mis compa-
ñeros. Entonces, mi cabecita blanca llamó al licen-
ciado. Llegó y me habló fuerte, me llamó la atención 
muy duro. Ahí confesó que era mi papá…

abel: ¡Pero qué descaro! ¿Cómo fue a regañarte cuando 
él no se ocupó jamás de ti? ¡Le hubieras partido la 
madre!

stan: ¿Cómo crees? ¡Ni se me hubiera ocurrido! En vez de 
enojarme, me dio gusto. ¡Por fin tenía papá! Y saber 
eso me restauró: ya no era un descastado. A partir de 
ahí me compuse, no seguí estudiando, pero le di duro 
a la chamba. ¡A trabajar en la milpa y las vendimias!

abel: ¿Y qué vendías? No me digas que anfetaminas…
stan: ¡Ah, qué pariente tan ocurrente! (Ríe).
lis: (Tiritando de frío). ¡Esta casa está helada!
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stan: ¡Es que ya empezó a bajar el frío! Déjame prenderte 
la chimenea, voy a buscar leña aquí afuerita. No se 
me desesperen.

stan se levanta y camina un poco tambaleante. abel 
busca la zalea de gato montés para cubrir a su hermana. 

abel: ¡Ya me tiene harto este mequetrefe! No quiero 
seguir oyéndolo. ¿Te das cuenta de que, a fuerza, nos 
quiere conmover? ¡Lleva horas haciéndose la víctima!

lis: Solamente nos está contando algo de lo que ha sido 
su vida. ¡No todos tienen tus comodidades, tu auto ni 
tu casota en la mejor colonia de la ciudad!

abel: Lo único que te digo es que no te dejes engatusar, 
Flor de Lis. Este pendejo vino por algo más que afecto 
fraternal.

lis: ¡Qué crueldad la tuya!

En ese momento, stan entra con un montón de grandes 
maderos secos atados con una cuerda. Trae también un 
bote de combustible. Los coloca junto a la chimenea y des-
hace el nudo de la cuerda. Comienza a colocar algunos 
leños, pero son demasiado grandes y no caben.

stan: Estos maderos están muy gruesos, voy a tener que 
hacerlos más chiquitos… ahorita los trozamos con el 
hacha. (Toma algunos troncos y se acerca a la puerta). 
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abel: Oye, amigo, ya tenías todo bien calculado. La 
comida, la leña, tus historias sensacionales. ¿De veras 
tenías tanta ilusión por conocer a tus hermanitos?

stan: (Deja caer los leños). ¡Qué oportuna tu pregunta! 
Sí quería conocerlos, pero más que por pura ilusión, 
para tratar asuntos prácticos.

abel: ¡Lo sabía!
lis: ¿Qué quieres decir, Stan?
stan: El licenciado Cantú ha andado un poco enfermo. 

Bueno, más bien, bastante jodido. Como decimos por 
aquí, trae la madre en rastras.

abel: ¿Enfermo? ¡Yo lo veo muy rozagante!
lis: (Gritando). ¿Qué tiene?
stan: ¡Cómo se nota que ninguno de los dos se preocupa 

por él! (A Abel). Tú, hermano, nada más le hablas 
para sacarle el efectivo. Y a ti, Flor de Lis, te deposita 
harto dinero para tus viajes. 

abel: ¡Así que te deposita! ¿No que muy buena para 
sobrevivir en descampado? ¡Farsante!

lis: ¡Son pequeñas ayuditas! ¡Stan, explícame bien qué le 
pasa a mi padre!

stan: Ni se apuren, él ya está viendo doctores y trae un 
tratamiento muy completo. Pero el licenciado Cantú 
no va a ser eterno…  

lis: ¿Se va a morir? ¡Quiero verlo!
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abel: ¡Mi papá no tiene nada! ¡Es otra patraña de este 
culero!

stan: (A Abel). ¿Cuándo fue la última vez que viste a 
papacito?

abel: (Titubeante). ¡Se la pasa ocupado! ¡Siempre está 
fuera de la ciudad! Y cuando quedamos de vernos, me 
cancela. Solo hablamos por WhatsApp.

lis: Abel, ¿hace cuánto no lo ves?
abel: No sé, unos dos o tres meses.
stan: Desde febrero. Hoy es 15 de septiembre.
lis: ¿Cómo puede ser?
abel: ¡Ni me reclames! ¡Tú no lo ves desde hace cuatro 

años!
stan: El licenciado se ha refugiado aquí, en la cabaña, 

porque necesita respirar aire limpio y estarse sosiego. 
Por eso ha mejorado mucho, pero aun así, ya dictó 
testamento.

abel: ¡No me digas! Y seguramente incluyó entre los 
beneficiarios a su hijo ilegítimo.

lis: ¡Abel! Eso no es importante. ¡Lo urgente es saber qué 
tiene mi papá y con qué médicos se está atendiendo!

stan: Mira, manita, de verdad que papá está al puro tiro. 
Nos va a durar mucho tiempo. Pero, por no dejar, 
ya repartió sus cosas… (A Abel). ¡Y sí estoy incluido 
porque también soy su hijo, aunque a ti no te cuadre!
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lis: ¡Mi padre puede hacer con su patrimonio lo que 
quiera, Abel! No tiene por qué pedirnos permiso.

abel: Digamos que estoy de acuerdo. Lo sospechoso es 
que se aparezca este tipejo justo en el momento en 
que nuestro señor va a repartir los peces y los panes.

stan: ¡No me aparecí redepente! Yo lo procuro más 
que ustedes dos. ¡Por eso partió sus haberes en dos 
pedazos: uno para ustedes y el otro para mí!

abel: ¡Por eso reprobaste matemáticas! ¡Tiene que 
repartir todo entre tres!

stan: ¡Pues nada más son dos cachos! Por ahí debe tener 
guardado el papel que llevó al notario. ¡Yo ya lo claché!

abel: ¡Cómo hay notarios sinvergüenzas!
lis: Abel, no es momento de pelear por algo que todavía 

no es válido. ¡Papá está vivo y lo importante es su 
salud!

abel: ¿Neta que está vivo? A ver, ¿dónde está mi papá, 
pedazo de idiota? ¿A dónde se lo llevaron?

stan: ¡Ya te dije que un cliente vino a buscarlo!
abel: ¡Y yo te respondí que nunca hubiera cancelado una 

reunión sin avisarme!
stan: ¡No canceló, me encomendó que yo los recibiera!
abel: ¡Quizá lo tienen secuestrado y esta es una farsa 

para quitarle la mitad de sus bienes!
lis: ¡Cálmense los dos!
abel: ¡Te voy a partir la madre curandera que tienes!
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stan: ¡Te arde que el licenciado se apoya más en mí que 
en ti! ¡Eso es lo que te pasa!

abel: ¡Ni siquiera nos consta que tu historia sea cierta! 
¡Lengua larga! ¡Vete de aquí!

stan: ¡Ya me iba! No los molesto más.

stan se levanta y se dirige a la puerta. Con rapidez, 
abel le tira una nueva patada voladora golpeándolo en 
la mandíbula. stan cae al suelo. abel le da dos patadas 
más. Mientras stan está atontado, abel recoge el lazo 
con que estaba atada la leña y le amarra brazos y pies.

lis: Pero ¿qué hiciste, cabeza de alcornoque?
abel: Este chacal sabe más de lo que dice. No podemos 

dejarlo ir. Afortunadamente, hago tiktoks sobre téc-
nicas de defensa personal: karate, jiu jit-su, kick 
boxing, tae kwon do y hasta capoeira. ¡Y no se me 
olvida cómo hacer nudos gordianos! Lo aprendí bien 
con los boy scouts.

lis: (Se acerca a revisar a Stan). ¡Está inconsciente! Hay 
que llevarlo a un médico.

abel: No le va a pasar nada. Me fijé en dónde le di el golpe, 
solo está noqueado. 

lis: ¡Qué insensible y frío te has vuelto! ¡Hay que sacarlo 
de aquí!
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abel: ¡Tan pronto encuentre el supuesto testamento de 
papá! Dijo que lo tenía guardado por aquí. ¡Ayúdame 
a buscarlo!

lis: ¡No podemos perder tiempo! ¡Vamos a llevarlo al 
doctor!

abel: Ni se te ocurra desatarlo. Ahorita lo trepamos a 
mi carro y agarramos monte, aunque ya está todo 
muy oscuro. ¡Revisaré en chinga los cajones de la 
recámara!

lis frota la mandíbula de stan. abel enciende la lámpara 
de su iPhone y comienza a registrar todos los rincones de 
la casa. 

O S C U R O .
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E S C E N A  V

Ocho de la noche. La estancia está en penum-
bras, iluminada solo por la leña que arde en la 
chimenea. En el suelo, stan está recargado en la 
pared, adormilado; amarrado con una soga que 
le da varias vueltas. abel porta un quinqué de 
petróleo y lis, otro; miran al infinito y se mueven 
como espectros entre las tinieblas. 

abel: (Solemne). Súbitamente, nos quedamos 
más aislados que nunca.

lis: (Lúgubre). En un remoto paraje de la sierra 
de Coahuila…

abel: La oscuridad nos cubrió, el silencio nos 
inundó...

lis: Y de pronto, todos los rumores del bosque 
se engrandecieron: ¡el crujir de los árboles, 
el rumor de los insectos, el silbido del viento!
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abel: ¡Alcanzamos a oír unas voces gangosas y aflautadas 
en la arboleda!

lis: Como si pequeños seres departieran entre el follaje y 
los matorrales… 

abel: Como si una raza desconocida de homúnculos 
habitara entre los arbustos… 

lis: Una legión de individuos alegres y bulliciosos que, 
sin pensarlo, rodearon la casa y danzaron alrededor 
nuestro.

abel: ¡Pero todo se trataba de una confusión! 
lis: ¡Del aturdimiento que causa el aire puro en la gente 

de ciudad!
abel: ¡Del zumbido que provoca el viento en orejas poco 

habituadas a oír al bosque! 
lis: ¡Del susurro de la floresta! 
abel: ¡Del arrullo de las ramas meciéndose con la 

ventisca!
lis: Solo percibimos la vida silvestre que bulle en la 

hojarasca.
abel: Porque no hay persona alguna en kilómetros a la 

redonda.
lis: No hay forma de comunicación digital con nadie.
abel: No hay señal telefónica, ni red inalámbrica, vaya, 

ni el pinche WhatsApp.
lis: ¡Estamos prisioneros en una cabaña tétrica donde el 

frío taladra los huesos!
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abel: ¡La ansiedad nos carcome! ¡El miedo nos aprisiona!

Una chispa de lumbre brota de la chimenea y rompe la 
atmósfera de solemnidad. stan se queja.

lis: (Burlona). ¡Ya párale a tus quejas, mariquita! ¡Pareces 
un lepe de cinco años asustado porque viene “el coco”!

abel: ¿Quién fue la primera que comenzó a dar gritos 
de terror cuando comprobamos que mi carro no 
arrancaba?

lis: ¡Me sacó de quicio que mi motocicleta no qui-
siera encender y la ostentosa camioneta de mi papá 
tampoco! 

abel: ¡Algo o alguien les descargó las baterías! Como si se 
hubiesen quedado encendidos los faros todo el día…

lis: Tampoco funciona el generador eléctrico de la casa. 
El motor está atascado. No hay luz eléctrica ni agua 
corriente.

abel: Agrégale que el jamelgo en que arribó tu medio her-
mano también huyó. ¡Pinche cuaco viejo y famélico!

En ese momento, stan se remueve y reacciona.

stan: ¡Cuánto desprecio le tienes a los animales! ¡Ya qui-
sieras mi corcel para montar un domingo, criatura! 

abel y lis gritan y corren a abrazarse.
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stan: ¡Mi caballo alazán es un ejemplar de colección! Está 
entrenado para cabalgar durante horas, obedeciendo 
sin relinchar. Si olfateó el peligro, se las arregló para 
zafarse de sus ataduras y regresar a casa.

lis: ¡Ojalá consiga ayuda y alguien venga a rescatarnos!
stan: ¡A rescatarme a mí, desgraciados! ¿Por qué me gol-

pearon y me amarraron como a un puerco? ¿Qué les 
pasa? ¡Desátenme!

abel: ¡No te voy a soltar hasta que confieses qué le hiciste 
a mi papá!

stan: (Cínico). No, chaval. Pregúntate qué le hiciste tú a él 
para que te desconociera. Porque todavía estás ardido 
por aquello de la herencia. ¿Ya leíste el testamento?

abel: ¡Aquí lo tengo! Bueno, los pedazos que quedan. 
Rompí el puto papel de coraje, está muy mal redac-
tado. ¡Seguro mi papá lo escribió bajo amenazas!

lis: Esa redacción tan pueril no es su estilo. En efecto, 
parece una mala broma.

abel: ¡Más bien una extorsión! Por eso te atamos bien, 
para entregarte a la policía rural.

lis: ¡O a los mafiosos! Creo que da lo mismo.
stan: ¡Se sintieron los héroes justicieros de la sierra! 

Pues disfruten de su fiestecita mientras les dura. Ya se 
comprobará que el licenciado está a salvo y que hizo 
lo que le dio la gana con sus cosas. 
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abel: ¿Por qué no funcionan los autos? ¿Por qué los 
descompusiste?

stan: Hay que cuidar los muebles, muchacho. Darles su 
servicio de cuando en cuando. Llevarlos al mecánico, 
comprarles refacciones. (Ríe).

abel: ¡Payaso! Les descargaste la batería para dejarnos 
aislados.

lis: ¡Tampoco prenden los teléfonos ni mi moto! ¿Qué les 
hiciste?

stan: ¿Yo? ¿A qué hora? ¡Si me la pasé toda la tarde aten-
diéndolos! ¡Y ahorita no puedo ni mover un dedo! 
Esta soga me roza bastante la piel, me va a sacar un 
buen de ampollas. ¡Qué ideas tan mafufas tienen, 
hermanitos!

abel: ¡No somos nada tuyo, ajolote!
stan: Miren, chicos, en el bosque a veces ocurren fenó-

menos raros: cosas que nadie puede explicar. Se ven 
sombras, se oyen voces, surgen luces. A veces las 
máquinas dejan de funcionar porque sí, más en las 
noches. No es territorio humano: es el solar de los 
elementales y ellos imponen su ley.

lis: ¿Qué son los elementales?
stan: Criaturas silvestres que viven desde hace miles de 

años. Fueron los primeros que despertaron, antes que 
el hombre. También sienten y piensan, ríen y lloran. 
A veces se hacen cuates tuyos, pero en ocasiones 
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les caes gordo y te molestan. Entonces, arruinan la 
cosecha, espantan a los animales caseros, atraen a 
las plagas. Tiene uno que prepararles ofrendas para 
que se sosieguen. Les gusta la capirotada y el café con 
leche.

abel: ¡No nos tires más choros! Estoy muy ruco para 
creer en duendes.

stan: No depende de tus creencias. Hay formas de vida 
que conviven con nosotros y nunca han sido estu-
diadas. No por eso dejan de existir, al contrario, se 
pitorrean bastante de los descreídos como tú.

abel: ¡Cómo se nota que tu madre es bruja! ¿Nunca le 
han echado agua bendita?

stan: ¡Más respeto con mi jefa! ¡Sabe más que cualquiera!     
lis: ¡Ya desátalo, Abel! ¡Se va a quedar con la mitad de la 

herencia, luego nos va a demandar y nos quitará la 
otra mitad!

abel: ¿Y cómo lo vas a controlar, sabihonda? ¡Suelto nos 
puede aniquilar a su gusto!

stan: ¡También amarrado soy peligroso, chamacos! La 
noche oscura es propicia para las transformaciones. 
¿Quieren saber en qué me puedo convertir? (Ríe 
siniestro).

lis: ¡Abel! Esto ya no me está gustando nada. ¡Parece pelí-
cula de Freddy Krüeger! 

abel: ¡Solo que con un actor muy mediocre!
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lis: ¡Vino aquí para confrontarnos, no para actuar! 
(Solloza). 

abel: (A Stan). Mira, gorgojo, aunque no se me antoja 
pasar la noche en este lugar, no nos queda otro 
remedio. No podemos irnos a pie, la carretera está 
lejísimos, el viento está helado y afuera no se ve nada. 
Tendremos que esperar a que amanezca.

stan: Si no quieren quedarse aquí, yo los podría guiar. 
Conozco perfectamente el bosque y las veredas, tam-
bién sé la forma de conservar el calor al caminar. Solo 
libérenme…

abel: ¡Que no! Ni pensarlo.
lis: ¡Lo podríamos encerrar en la recámara de mi papá! 

Así le quitamos los mecates.
abel: Ya no voy a discutir más. (A Stan, sarcástico). ¿No 

querías que nos reuniéramos? Pues aquí estamos los 
tres juntos, como una familia feliz.

lis: ¡Por lo menos hay que taparlo con un sarape! Voy a 
buscarlo. 

lis sale y regresa con un sarape multicolor. Arropa bien 
a stan.

abel: Lis, me sorprende lo tierna que te volviste en este 
tiempo. ¡Pareces toda una madre sobreprotectora y 
enfadosa!
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lis: (Le da un súbito ataque de tos). ¿Madre yo? ¡Aquí 
hace mucho frío! 

stan: Está bien, muchachos. Ustedes sabrán lo que 
hacen. Pero al menos deberían preparar algo para 
cenar, ya me gruñen las tripas…

lis: ¡Yo puedo hacer “ropa vieja” con los restos de la 
comida!

stan: Y por ahí quedaron unas chelas, aunque ya deben 
estar caldosas. (Burlón). ¡Hay que armarnos bien 
porque al rato tenemos que dar el grito! ¡Ay, ay, ay! 
¡Viva México, campeones!

abel: ¡O sea! De todos modos tendremos que convivir a 
huevo con este cabrón. ¡Vaya día de fiesta nacional!

lis se dirige a la mesa y comienza a preparar algo de 
comer. abel se sienta en el suelo, aburrido. stan mira la 
chimenea y comienza a dormitar. 

T R A N S I C I Ó N .
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E S C E N A  V I

Diez de la noche. En medio de la oscuridad, ate-
nuada por la llama viva de la chimenea, lis 
y abel beben las últimas cervezas. stan per-
manece sentado, cubierto por completo con el 
sarape. El silencio pesa sobre los tres.

abel: Ya debe ser hora de la ceremonia del grito. 
Mi reloj no funciona, pero calculo que son 
pasadas las 10.

lis: ¡En todo el país estarán celebrando con 
cohetes y campanadas! ¡Gritando “vivan los 
héroes que nos dieron patria”! (Ríe).

abel: Mientras, nosotros aquí encerrados, 
comiendo sobras, vigilando a un descono-
cido y muertos de aburrimiento.

lis: Oye, Abel, no tenemos por qué estar tan abu-
rridos. Traigo un recuerdito que me ofrendó 
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un amigo y no pensaba tocarlo, pero en vista de las 
circunstancias…

abel: ¿No será un carrujo de marihuana, verdad?
lis: ¡Qué mal se oye decirlo así! Es más bien un toquecito 

de mois.
abel: (Irónico). ¡Lo bueno es que no te dedicas al reventón! 

¡Tus sanos intereses son estrictamente culturales!
lis: (Saca el carrujo de su pecho). ¡Esto no le hace daño a 

nadie! Es un producto natural muy relajante y que te 
abre ventanas al misterio.

abel: ¡No mames, Lis! De por sí esta cabaña ya da esca-
lofríos y quieres buscarle más pedo. Fúmatelo tú, yo 
te cuido.

lis: ¿Por qué eres tan rígido? Te hace falta vivir tu 
juventud. (Comienza a fumar). 

abel: Me hacen falta unas buenas vacaciones, güey. Ya 
me recomendarás algunas playas. 

lis: (Reteniendo el humo). ¡Hay muchos lugares prodi-
giosos donde entras en contacto directo con la madre 
tierra! Te mimetizas con los elementos naturales y 
miras el rostro de tu dios interior.

abel: ¡Ay, nanita! Ya se te está subiendo el pedo. ¡Qué la 
chingada! ¡Dame un poco, pues!

abel y lis comparten el porro. El humo viscoso inunda 
la estancia. De pronto, la llama de la chimenea se aviva y 
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brota una luz rojiza que ilumina el lugar. Aún envuelto en 
el sarape, stan se pone de pie.

stan: (Con voz profunda y ronca). ¡Desátenme ahorita 
mismo, par de mentecatos, atorrantes y haraganes!

abel: (Con voz pastosa). ¡Carajo! Este pelado habla igual 
que mi papá.

lis: (Mareada). ¡Justo así nos decía mi padre cuando nos 
llevaba a dar la vuelta a la Alameda: mentecatos!

abel: (Resentido). En esas vueltas, el viejo iba cuidando 
más a sus pinches perros que a nosotros. Les hablaba 
con más cariño. 

stan: ¿No me oyeron? ¡Quítenme este mugrero de sogas! 
¿Quién les enseñó a torturar a la gente de este modo? 
¡Debe haber sido su madre, siempre tan altanera! 
¡Por eso ya no estamos juntos ni volveremos a estarlo 
nunca!

abel y lis se quedan petrificados del susto. Temblando de 
miedo y tambaleándose por el narcótico, abel se acerca a 
stan y, con un movimiento, lo más rápido que puede, le 
retira el sarape. stan ha envejecido, le han salido canas, 
le ha brotado el bigote y su gesto es más duro.

abel: ¡Papá! ¿A qué hora llegaste?
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stan: ¡Déjate de pendejadas y desátame! He estado aquí 
todo el tiempo. ¿Conque embustero, tacaño, pel-
mazo, cabrón, hijo de perra y sabe cuántas peladeces 
más me dijiste? ¡Ahora me vas a sostener cada uno de 
tus insultos, Abelardo Genaro!

lis: Mejor dile Abel, papá. (Ríe).
abel: (Trémulo). ¡Es otro engaño del impostor! ¡No puede 

ser mi padre! (Se aleja).
lis: (Eufórica). ¡Sí que lo es! ¿No lo estás viendo? Yo, que 

tengo años de no verlo, lo reconocí de inmediato. 
¡Papá, cual Miguel Hidalgo de barriada, yo procla-
maré tu independencia! ¡Fuera las cuerdas!

Como mejor puede, lis retira las sogas que aprisionan a 
stan. abel está aterrorizado, levanta una silla del ante-
comedor y se cubre con ella. stan se libera de las ata-
duras, estira los músculos y se frota muñecas y tobillos.

stan: ¡Cría cuervos y te sacarán los ojos! Abel, al menos 
te salieron bien los nudos, cabroncito. Pero desco-
nocía esas patadas voladoras, ¿dónde aprendiste kick 
boxing?

abel: ¡En las clases deportivas de la universidad! No 
tienen costo extra.
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stan: ¡Con lo que nos cobran de colegiatura ya es sufi-
ciente! Al menos estás aprovechando tus estudios en 
esa escuela tan cara. 

abel: ¡Si es que no me expulsan por los adeudos!
lis: Papá, ¿cómo fue que nos hiciste creer que eras otra 

persona? Hace rato no te veías igual. Estabas más 
joven, menos gordo…

stan: ¡Tú tampoco estás igual, mi niña! ¡Déjame verte 
bien! Hace meses que no te tenía enfrente. ¡No tenías 
el pelo de ese color ni estabas tan rolliza! La comida 
de otros países te ha caído muy bien.

lis: ¡Cambié mucho, papá! Por dentro y por fuera. 
Cuando me fui, era una chica, ahora soy una mujer. 
Y te agradezco mucho que me dejaras hacer lo que 
necesitaba, sin perseguirme, sin coartar mi libertad.

stan: Yo también hice lo mismo. ¡No hubiese tenido cara 
para reprimirte!

abel: ¡Qué bien se entienden los dos! ¡Libertinos de 
mierda!

stan: ¡Abelardo! ¡Deja esa silla en el suelo! Y ven a sen-
tarte aquí con tu hermana, pues ya me di cuenta de 
lo que estaban haciendo. ¡Drogadictos! ¿Cómo te 
atreves a llamarme libertino cuando me los encuentro 
fumando mota?

abel: ¡No me harás creer que eres mi padre! ¡Esta es otra 
de tus engañifas! 
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abel se queda agazapado en un rincón, lis se sienta junto 
a stan y lo abraza.

lis: Respóndeme, papá. ¿Cómo hiciste para verte dis-
tinto? Hace rato eras realmente otro.

stan: Mira, hija, la búsqueda de la libertad no se reduce 
a huir de casa. Si quieres romper las cadenas del 
mundo, tienes que luchar con todas tus fuerzas. A mí 
no me bastó con separarme de tu madre. Necesitaba 
irme más lejos, explorar más profundo, entonces, 
encontré a Eufrosina.

abel: ¡La curandera! 
lis: ¡La mamá de Estanislao!
stan: Ella ha sido más que una mujer para mí. Diosa, 

maestra y madre a la vez. ¡Es toda una Venus!
abel: Una gorgona más bien…
lis: ¿De verdad es bruja? Me lo aseguró mi tía Milica…
stan: ¡La bruja es tu tía, de eso ni duda cabe! Eufrosina 

es una mujer sabia que guarda conocimientos inme-
moriales. Todo lo que viste hoy es producto de su 
inteligencia.

lis: ¿Fue capaz de rejuvenecerte? 
stan: O de confundir tu mirada para que lo vieras todo 

distinto.
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abel: ¡El mezcal que nos dio este tipo! ¡Nos lo chupamos 
todo! Seguro ahí venía el bebedizo. ¡Nos pudiste 
intoxicar con tus porquerías! ¿Eh?

stan: Ya venías intoxicado de arrogancia y estupidez, 
hijo mío. Necesitaba confrontarte con tus propios 
demonios.

abel: ¡No te creo nada! No eres ni mi padre ni mi 
hermano.

lis: ¡Abel, esto no es un juego! Acércate a papá, percibe su 
olor, su mirada. ¡Es él, chécalo!

abel: ¡Tú no lo has olido ni lo has mirado hace años, 
ingenua! Tu testimonio no cuenta.

stan: No me preocupan los cuestionamientos de nadie. 
Estoy siguiendo mi camino hacia la libertad y esta 
solo es una etapa: vine a despedirme de ustedes.

lis: ¿Cómo que a despedirte? ¿A dónde vas? ¿Te vas a 
morir?

abel: ¡Se va a suicidar! 
stan: Eufrosina me ha mostrado el universo del cono-

cimiento ancestral. En ese mundo no hay títulos ni 
cargos. Ni licenciados ni ingenieros ni padres ni her-
manos. Todo forma parte de un continuum sagrado 
que se conecta con la eternidad. Por eso hay que des-
prenderse de los bienes terrenales y de la egolatría 
personal.
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abel: No te entiendo ni madres. ¡Orate desquiciado y 
sarnoso!

stan: He demostrado que la forma física es irrelevante, 
ya lo puse a prueba el día de hoy. Cuando llegué a 
esta cabaña no vieron en mí a su padre ni a su her-
mano: cada uno vio su propio reflejo e interpretó sus 
íntimos temores.

lis: Papá, eres una especie de aprendiz de hechicería, por 
eso te estás liberando de las formas humanas. Los 
chamanes cambian según sus necesidades. ¡Incluso 
se pueden transformar en animales!

abel: ¡Qué bruta, Flor de Lis! Ya deja de seguirle la 
corriente a este perico.

stan: En tanto rompas con las ensoñaciones del mundo, 
descubrirás tu verdadera esencia y podrás habitar 
cualquier refugio. Así, cambias un cuerpo viejo por 
uno joven o una identidad humana por otra animal.

lis: ¡Qué impresionante! ¡Yo siempre quise ser libre como 
los tlacuaches del cerro! Me tienes que enseñar el 
siguiente paso… ¡Quiero saber más de esa “realidad 
aparte”! 

stan: No es sencillo, hija mía. Tienes que tener mucha 
fuerza de voluntad.

abel: ¡Y un cargamento de peyote!
lis: No desconozco de plantas mágicas. Dime lo que 

tengo qué hacer.
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stan: Más tarde, a la medianoche, podemos intentar 
algunas prácticas. Es la hora del nahual. Pero no te 
puedo involucrar a ti y dejar fuera a tu hermano. 
¡Tendrán que aprender los dos!

abel: ¡Ni que estuviera chiflado! Por mí, los dejaría solos 
y me iría a dormir, pero no pienso abandonar a mi 
hermana con este lunático.

stan: Mira, Abel, acércate y párate frente a la chimenea. 
Así me podrás ver con más luz. Me voy a levantar del 
sillón para que me veas bien.

lis: ¡Ven para acá, hermanito! ¡Ándale!

stan se levanta, hace una reverencia teatral y deja levan-
tadas sus manos enmarcando su rostro. Sin dejar de 
utilizar la silla como escudo, abel se aproxima a la chi-
menea. Con curiosidad, se acerca a examinar el rostro 
de stan. Este aprovecha y comienza a mover las manos 
rítmicamente, de izquierda a derecha, frente a los ojos de 
abel. Sin notarlo, abel sigue el movimiento. De pronto, 
se pone rígido y deja caer la silla al suelo. 

stan: ¡Al fin se desprendió de sus máscaras! Por un rato, 
Abel dejará de hacerse el hombre recio y fuerte que 
no es y volverá a ser un niño timorato.

lis: ¿Qué le hiciste, papá? ¡Lo hipnotizaste!  
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stan: Ya te dije que la práctica requiere de mucho 
esfuerzo. Este tipo de acciones me agotan, necesito 
recostarme un poco.

stan regresa al sillón y se recuesta. abel se queda de pie 
con la mirada perdida. lis se arrodilla junto a stan y él 
le acaricia la frente. Luego, con la otra mano, le acaricia 
la nuca.

lis: ¡Si hubiese sabido lo que me aguardaba aquí, me 
habría apresurado a regresar!

stan: ¿Y qué te esperaba, Flor de Lis?
lis: ¡Una experiencia sobrenatural!
stan: Eso todavía no da comienzo, hija. Tenemos que 

esperar la medianoche. Esperar, sin agitarse… 
stan presiona la nuca de lis y ella cae desmayada. stan se 

levanta y ríe misterioso.
stan: ¡Ya tengo mis dos corderos para el sacrificio!

O S C U R O .
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E S C E N A  V I I

Medianoche. La estancia está en penumbra. 
abel y lis están sentados en las sillas, atados de 
pies y manos. Ambos dormitan. Aparece stan 
vistiendo un largo abrigo de gamuza oscura con 
cuello y puños de lana. Usa un sombrero negro 
que cubre parte de su rostro. Abre totalmente 
las cortinas y, aunque es de noche, una luz azul 
penetra por la ventana. La luz hace brillar el filo 
del enorme cuchillo que porta.

stan: (Con voz distorsionada y chillante). “Todo 
hombre que quiera transformarse en bestia 
tendrá que conservar intacto el espíritu, 
los ojos, la sombra. La capacidad oscura de 
ingresar en otro mundo que permute lo cor-
póreo tiene que iniciar como acabamos: en 
cenizas. El humano que desee ser nahual debe 
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tener intenciones mezquinas y ansiedad por recorrer 
los caminos de lo mágico. ¡Entonces, se tenderá en el 
tizne para arrancarse las piernas!”.

stan se dirige hacia la chimenea, extrae ceniza y la 
derrama en el suelo formando una cruz. Se recuesta y 
empuña el cuchillo sobre su vientre. Se escucha a lo lejos 
el lúgubre aullido de un coyote. En ese momento, lis se 
despierta y grita.

lis: ¡No lo hagas! ¡No lo hagas! ¡No te mates, papá!
abel: ¡Sí, que le llegue! ¡Que se dé matarili como va!
lis: ¡Abel, esto no es un juego! ¡Estaba a punto de ente-

rrarse el cuchillo cebollero!
abel: ¡Ojalá se lo clave bien en la barriga de sapo que lo 

adorna!
stan: (Enojado). ¡No pensaba matarme! ¡Me acaban de 

arruinar el rito secreto del nahual! 

stan se levanta, toma el iPhone de Abel, enciende la 
linterna y se quita el sombrero. Saca una lámpara de 
petróleo de debajo de la mesa y la enciende. Su rostro  
luce monstruoso, lleno de pelos tiesos. Las orejas son 
puntiagudas y la nariz ancha, los colmillos afilados y la 
lengua babeante. 

lis: ¡Dios mío! ¡Tiene hocico de perro! ¡Abel, míralo, Abel! 
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abel: ¡Ay, cabrón! ¡Ahora sí te pareces bastante a mi papá!
stan: ¡Si no me hubiesen interrumpido, par de necios, 

no solo tendría el hocico! ¡Ya me habría trasmutado 
por completo en coyote, señor de la noche y guía de 
los muertos! ¡Pero qué inoportunos son, por algo su 
padre no quería saber nada de ustedes!

lis: ¿Que no eres tú, papá?
stan: ¡Sigues viendo en mí a tu propio reflejo! ¡Eres tan 

ególatra que ves en los demás solo aquello que te 
conviene! 

abel: ¿Ya ves, Flor de Lis? Este sujeto nunca dijo la 
verdad. (Canta burlón:) “¡Mientes! Me haces daño y 
luego te arrepientes…”

stan: ¡Ingrata tarea me impusieron al enviarme con 
ustedes! ¡Son tan frívolos como el resto de la gente, 
pero más impertinentes aun! ¡No tienen cualidad 
alguna para ser ofrendados a las entrañas de la tierra!

abel: ¡Al cabo que ni queríamos! 
lis: ¿Cómo que no? En las culturas antiguas era un honor 

servir como ofrenda. ¡Yo sí quiero entregarme a la 
tierra! ¡Toma ese cuchillo y destrípame, por favor! 

abel: ¡Cállate, güey! ¡No le des ideas malsanas!
stan: ¡Las víctimas propiciatorias eran seres purificados! 

¡Hombres y mujeres perfectos de cuerpo y espíritu! 
Cuando su padre me habló de ustedes, creí que tenían 
ciertas posibilidades, pero ya estoy convencido de 
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que no es así. Están podridos por dentro, llenos de 
miseria espiritual.

abel: ¡Pinche hocicón! ¿Quién te crees tú para juzgarnos? 
stan: ¡Soy un ser que trascendió la vanidad! ¡Me arranqué 

los huesos y la piel para acceder a la naturaleza 
animal y por ese medio, al conocimiento universal! 
¡Soy mejor que tú y que muchos otros de tu estirpe!

abel: ¡Qué fácil es hablar escondiendo la cara bajo esa 
careta de perro! ¡Si viniste a matarnos, hazlo, pero no 
te entretengas humillándonos!

stan: ¿Qué le dirías a tu hermano, Flor de Lis? ¿De 
verdad no se merecen mis agravios? ¡Te conmino 
a que vuelvas tu mirada al ser interno y describas 
ahora mismo el horror que te habita por dentro! 
¡Hurga en tus vísceras macilentas y arroja fuera toda 
tu impudicia! ¡Conmigo no tienes que disimular, 
pues te conozco desde antes de que nacieras! ¡Vamos, 
te escucho, réproba! 

lis: (Atemorizada). ¡No te falta razón! Abel, este hombre, 
o lo que quiera que sea, me conoce bastante bien. 
Hace tiempo que perdí todo pudor. ¡Los viajes me 
han servido de pretexto para explorar mis instintos 
primarios! Me volví depredadora del placer, fanática 
de la holganza, adicta a la liviandad. 

abel: No hay fijón. Una parrandita cualquiera se la 
corre…
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lis: ¡He llevado una vida desenfrenada y sucia! ¡Me 
revolqué con todos los hombres y mujeres a mi 
alcance, me rebajé como una piltrafa, caí en todos los 
excesos! Ya no me acuerdo lo que es tener dignidad… 
(Solloza).

abel: ¡Ay, güey! ¿Con mujeres también? ¡Qué mañosa!
lis: (Trémula). ¡Pensé que no podía estar peor! Pero com-

probé que sí cuando quedé embarazada. Ni siquiera 
sabía quién era el padre de mi hijo. Era demasiado 
tarde para perderlo y me vi obligada a proseguir el 
embarazo. ¡Pasé unos meses de angustia espantosos! 
Luego del parto, no quería hacerme cargo del niño y 
en cuanto tuve oportunidad… lo presté. 

abel: ¿Lo prestaste? ¿O sea que ni siquiera pediste una 
feria por él?

lis: En el campamento se apareció una pareja, eran 
gentes dizque muy acomodadas y poderosas. Bus-
caban un bebé para ver si se acostumbraban… no sé… 
como a ser padres... querían experimentar, pero sin 
comprometerse mucho. Entonces, yo les presté a mi 
niño. Supuestamente iba a ser solo un fin de semana, 
pero ya pasaron varios meses. ¡Quién sabe si lo siguen 
cuidando o quizá lo regalaron más adelante! 

stan: ¡Ni siquiera te molestaste en salir a buscarlo! 
abel: ¡Cuánta frivolidad!
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lis: ¡Ahora pienso mucho en mi hijo y quisiera recupe-
rarlo! Lo extraño tanto… 

stan: ¡Impura y mancillada! ¡Tonta e insensible!
lis: ¡Fútil, vacía, nefasta! (Llora).
stan: ¡Ella no es la única desquiciada que tiene cuentas 

pendientes! ¡Aquí albergamos más indeseables que 
han pisoteado la sacralidad de la vida! (A Abel). ¡Tú 
eres otro palurdo que también desprecia la vida! ¡Te 
ordeno que hables, pedazo de cínico!

abel: ¡En la madre! ¿También me tengo que confesar? 
Vamos a ver… (Con voz ronca). ¡Yo me distingo por 
ser disciplinado, obsesivo y ordenado! ¡Me obligo a 
estudiar durante horas, me fuerzo a entrenar hasta 
extenuarme, me exijo perfección, precisión y pun-
tualidad! ¡Quiero ser el elegido, el mejor, el líder! ¡Voy 
a ser un estadista que imponga condiciones a la masa 
de ignorantes! Admiro a Hernán Cortés, fray Tomás 
de Torquemada y Victoriano Huerta. 

stan: ¡Nomás te faltó aplaudirle al emperador Maxi- 
miliano!

lis: ¿Cómo puedes decir eso, Abel? ¡Toda esa era gente 
sin escrúpulos! ¡Sin humildad ni empatía por nadie! 
¡Fueron capaces de invadir, achicharrar y traicionar!

abel: ¡Para detentar el poder no se puede andar con mira-
mientos! Tienes que evitar cualquier sensiblería, no 
caer en chantajes. Pero tampoco puedes ser ingenuo: 
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hay que practicar tus habilidades, sacar la energía 
que llevas dentro.

lis: ¿Practicar? ¿Haciendo qué?
abel: Pues, por ejemplo, manipulando criaturas de inte-

ligencia elemental, sin trascendencia alguna. En la 
vida hay un montón de especímenes superfluos que 
se prestan para experimentar… 

stan: ¡Toda forma de vida es sagrada! ¡No hay especie 
intrascendente en este plano terrenal!

abel: Los perros son la mejor opción para poner en juego 
las estrategias de dominio y control. Son solo olfato, 
torpeza e instinto.

lis: ¡Con los lomitos no te metas! ¡Son puro amor!
abel: Yo no les hago nada. ¡Entre ellos se destazan a 

gusto! Desde hace meses me dedico a organizar peleas 
de perros clandestinas. ¡Al populacho le encantan! 
Consigo desde ejemplares criollos hasta pura raza, 
falderos y guardianes, peludos y pelones, como los 
xoloescuintles. ¡Y todos se dan en la puritita madre!

lis: ¡Qué maligno pasatiempo! ¿Cómo puedes poner a 
pelear a los perritos? 

abel: ¡Estarías orgullosa de Raboberto y de Tolón! Ellos 
son mis campeones. 

lis: ¡Desalmado! 
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abel: ¡Ni a ti ni a mi padre les importó el miedo que me 
daban esos pulgosos cuando yo era chico! ¡Varias 
veces me atacaron! ¡Les valía gorro mi terror!

stan: ¡Cobarde!
lis: ¡Vengativo! 
abel: (A Lis). Tú ni me reclames, ¿para qué los aban-

donaste? ¡Si no te importó tu hijo, cuantimenos los 
perros!

stan: ¡Perversidad y violencia! ¡Hipocresía y crueldad! 
¡Estirpe cargada de sadismo! ¡El dios del inframundo 
los castigará eternamente!

lis: ¿Ves por qué sería mejor que este nahual nos hiciera 
picadillo?

abel: ¡Ni madres! No creo que nosotros seamos de lo más 
jodido de la humanidad. Pienso que hay ralea aún 
peor: los gobernantes que desatan la guerra, los polí-
ticos que se benefician de la corrupción, los sátrapas 
que trafican con migrantes, los secuestradores, los 
líderes sindicales. ¡Esos sí que son basura!

stan: Compararte con los peores no te hace mejor. 
abel: ¡Ni a ti te enaltece hacernos confesar nuestras 

bajezas! ¿Para eso hiciste un supuesto ritual y te con-
vertiste en medio coyote? ¿Por qué mejor no te metes 
la fuerza pública y coordinas declaraciones bajo 
tortura?



— 82 —

lis: ¡Si tú no eres ni mi hermano ni mi padre, quiero 
saber quién eres! 

abel: Debe ser un aprendiz de alguna secta satánica de 
baja estofa. ¡Alguien que se enteró de nuestros pro-
blemas familiares y vino a poner en práctica quién 
sabe qué manuales de hechicería popular!

lis: ¡Un ocultista de bolsillo! ¡Un faquir de la feria del 
pueblo!

stan: ¡Pero cuánta soberbia! ¡Qué lenguas tan soeces 
tienen los dos! No parecen arrepentirse de sus fallos, 
quieren seguir ejerciendo la estulticia. ¡Si les devoro 
el hígado o los riñones, me voy a indigestar! ¡Qué 
asco! El licenciado Cantú no se merecía este par de 
gandules por hijos. ¡Yo le hubiese dado unos mejores!

abel: ¡El licenciado Cantú estuvo ausente de nuestras 
vidas durante mucho tiempo! Casi no lo veíamos, 
siempre andaba dizque muy ocupado. Si nos llevó 
de paseo alguna vez fue porque no le quedó otro 
remedio. ¡Eso sí, siempre estuvo atento para rega-
ñarnos o castigarnos!

lis: (A Abel). ¡Quizá no fue el mejor padre del mundo, 
pero nos brindó lo necesario para vivir! ¡No caigas en 
el mismo juego erigiéndote en juez de papá para sen-
tirte superior!

abel: ¡Tienes razón, Lis! Tampoco mi padre podría ano-
tarse en la lista negra de este mundo traidor. Con 
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todo y sus múltiples defectos, hizo lo que pudo por 
nosotros… 

lis: Y tú, nahual, ¿por qué dices que le hubieras dado 
mejores hijos a mi padre? ¿Es que tienes ovarios y 
matriz?

stan: ¿Ahora llegó el turno de mi confesión? ¡No serán 
ustedes quienes la escuchen! ¡Me largo! Todavía me 
quedan varias horas para recorrer la montaña. ¡Voy 
a cazar teporingos y perritos de pradera! ¡Espero no 
haber perdido el apetito después de escuchar tantos 
disparates! Ya localizaré mejores ofrendas para mis 
dioses y así podré completar mi ritual de transfor-
mismo animal. ¡Vaya noche perdida!

abel: No respondiste la pregunta. ¿Tienes belfos de can y 
vientre de perra?

En ese momento, stan se levanta y, con un movimiento 
rápido, se despoja del abrigo de gamuza oscura que viste. 
Despliega entonces un insospechado torso femenino 
con grandes y redondos senos que se adivinan bajo una 
blusa de seda dorada. Con voluptuosidad, recorre con sus 
manos su cuerpo ante los ojos asombrados de lis y abel.

stan: (Con voz femenina). ¡Mi nombre es Eufrosina! ¡Soy 
la amante de su padre!



— 84 —

abel: ¡Pues que amante tan jodida! ¡Cuerpo de tentación, 
pero jeta de la chingada!

lis: ¡Ya párale, Stan! ¡Has cambiado de identidad cinco 
veces en una misma tarde! 

stan: ¡Estoy haciendo méritos para convertirme en la 
máxima hechicera de esta región! ¡Las mutaciones 
son parte de mi repertorio! Aunque debo admitir que 
algunas no me salen tan bien todavía. ¡Pero no cejaré 
en mi esfuerzo, algún día lo voy a lograr! ¡Voy a ser 
una bruja poderosa como Medea, como Circe, como 
la Celestina!

abel: ¡Como Mhoni Vidente!
lis: Entonces, ¿no tenemos ningún medio hermano?
stan: Estanislao sí existe, es mi hijo de 7 años de edad. 

¡Pero afortunadamente no es nada suyo! El padre de 
ustedes solo es su padrino y benefactor. (A Abel). Es 
un niño educado, amoroso, que guarda respeto por la 
naturaleza y por toda clase de vida animal y vegetal. 
(A Lis). ¡Mi mayor logro es haber sido madre!  ¡Yo que 
tú, saldría corriendo a recuperar a mi hijo apenas 
despunte el alba! Pero ya es muy tarde para que 
ustedes aprendan algo y cambien su rumbo. ¡Hasta 
nunca, renacuajos!

abel: ¡Espera! ¿Dónde está mi papá?
stan: ¡De viaje, como siempre! ¡A saber cuándo regre-

sará! Hoy vino a buscarlo uno de sus clientes para 
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llevarlo al aeropuerto y le trajo de regalo una botella 
de tequila añejo. No te avisó porque se le acabaron los 
datos. Por cierto, ya hizo el pago de tu colegiatura, 
por aquí traigo el recibo.

stan busca en los bolsillos del abrigo, saca un papel y lo 
arroja al suelo. Se acerca a abel y a lis, los mira con des-
precio. Blande el cuchillo cebollero frente a abel, ame-
nazante. Luego se dirige a lis y simula cortarle el cuello. 
Finalmente, stan corta de tajo las ataduras de ambos. 

stan: Y justo ahora… ya es medianoche. Es la hora del 
nahual. Antes de salir de aquí, los dos conocerán la 
animalidad propia de su clase social. La identidad 
animal les aportará algunas enseñanzas muy útiles, 
así que disfrútenla. Pero tengan cuidado, no se 
engolosinen con ella porque, en un descuido (hace 
énfasis:) se pueden quedar así. ¡Y pobres de los demás 
animalitos! ¡No les hacen falta ejemplares tan ras-
treros como ustedes! (Ríe siniestra).

stan camina altivamente, moviendo con sensualidad su 
torso femenino, hasta que sale dando un portazo. lis y 
abel se miran asombrados. La luz de la chimenea cambia 
varias veces de color. 

T R A N S I C I Ó N .
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E S C E N A  V I I I

Las luces de la cabaña se encienden de repente. 
Como si nada hubiere ocurrido, lis y abel se 
sacuden la ropa y se componen el peinado. 
abel revisa su iPhone, aunque no hay señal. lis 
comienza a limpiar la mesa, recogiendo platos, 
botellas, vasos y latas vacías. Ambos disimulan 
su inquietud.

abel: (Nervioso). ¡Qué bueno que ya volvió la luz! 
lis: (Fingiendo tranquilidad). De seguro había 

alguna interferencia en el cableado.
abel: Sí, ha sido una noche llena de imprevistos. 

Ni para qué acordarse…
lis: Estar contigo me hace recordar nuestra 

infancia. Cierro los ojos y veo imágenes de 
cuando éramos niños: los paseos por la de 
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Victoria; los recorridos por el Museo de las Aves; las 
carreritas en la Plaza de Armas...

abel: ¡Qué hueva me das! 
lis: Son momentos mágicos que no se me olvidan. 
abel: Cuando pienso en nuestra niñez, me da más por 

acordarme de las retas. Cuando nos hartábamos de 
los videojuegos, salíamos a la calle y competíamos 
con los otros niños, vecinos de la cuadra.

lis: ¡Jugábamos al teléfono descompuesto! Y a los 
quemados.

abel: Me gustaba más el bote pateado. Al que le tocaba 
buscar el bote, tenía que encontrar a los demás. 
¡Nos escondíamos por toda la calle! Y al primero que 
encontraban le hacíamos calzón chino...  

lis: (Mostrando una lata de cerveza). Mira, ¡aquí tenemos 
un bote! ¿Si yo lo pateo, tú irías a buscarlo?

abel: ¿Para que tú te escondas? Así, solos los dos, no 
tiene chiste.

lis: ¿Por qué no? ¡Nunca sabes lo que te vas a encontrar!
abel: En una noche como esta… podrías hallar cualquier 

cosa.

lis toma el bote de cerveza y lo patea con suavidad. Corre 
a esconderse. abel hace un gesto de hastío, pero obedece 
la orden: va tras el bote. Al levantarlo, se escucha un 



— 88 —

fuerte ruido, como un trueno. La luz de la sala parpadea 
varias veces y se vuelve a apagar.

abel: ¡Ah, qué las hilachas! Parece que va a llover. Lo 
bueno es que tengo la linterna del iPhone. (Enciende 
la luz de su teléfono). ¿Dónde estás, hermanita? Aquí 
no hay mucho lugar para esconderse.

abel recorre un poco la sala, mira debajo de los muebles, 
revisa los rincones. De pronto, se abre de golpe la puerta 
principal. Como un animal asustado, lis entra a la 
cabaña. Está llena de lodo, su ropa está hecha andrajos, 
sus movimientos son reptantes, su mirada, extraviada… 

abel: ¡Upa! Así no es el juego, yo te tenía que encontrar. 
¡Perdiste, Lis! Te toca calzón chino.

lis: (Con voz chillona). ¡No te atrevas a tocarme! ¡Si te me 
acercas, probarás el filo de mis uñas! Con estas garras 
puedo escarbar los terrenos más duros y expulsar 
toneladas de rocas… hasta llegar al mundo subte-
rráneo. (Ríe siniestra).

abel: Mira, Flor de Lis, ya tuvimos suficiente por hoy. 
¡No me salgas con que ahora sigue tu numerito! ¡Otro 
acto de circo!

lis: (Con violencia). ¡No eres más que un animal incré-
dulo! Estás lleno de soberbia, te crees valiente y 
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fuerte, pero no tienes impulsos como los míos para 
enfrentarte al mundo. ¡Soy el único que conoce el 
infierno! He portado en mi cola la lumbre que le robé 
al demonio. ¡Soy el mensajero del destino! ¡Soy, desde 
tiempos de las tinieblas, “el jefe de todos los ancianos 
que dan consejos”! Tengo más poder que cualquier 
trepador. ¡En mi vientre traigo guardado un arsenal 
de conocimientos! ¡Defiéndete, inepto! ¡Eres un vil 
convenenciero, lengua de fuera, lomo doméstico!

abel: ¿Qué te pasa? ¡Estás enloquecida! Sigues bajo el 
hechizo de ese pedazo de hereje…

Emitiendo fuertes alaridos, lis se abalanza sobre abel y 
lo araña en la cara, él comienza a sangrar. Ella se le echa 
encima intentando morderlo, abel la rechaza a patadas. 
Corren por todo el lugar hasta que lis lo arroja al suelo y 
lo amenaza con sus manos transformadas en garras.

lis: ¡Así tienes que acabar! ¡Cortado en trozos! ¡Como 
los perros de pelea que obligas a bañarse en sangre! 
¡Pobres criaturas desgraciadas que se matan a mor-
didas! ¡Les quitas su dignidad, les matas el pedigrí! 
Los rebajas a vulgares can-caníbales! Escúchame 
bien: ¡el daño se te va a devolver! 
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abel: ¡No eres quién para juzgarme! ¡Las competencias 
entre mis perros son más sanas que tus revolcones en 
las playas!

lis: ¡No me compares con los míseros humanos luju-
riosos! El instinto animal no conoce la maldad. ¡Soy 
un ser puro, soy un animal perfecto!

lis gesticula y se mueve como un mamífero salvaje: corre 
en círculos, golpea los muebles, se revuelca en el suelo.

abel: ¡Ya me cambiaste el juego! ¿Ahora vamos a 
imitar animalitos? Retrocediste al jardín de niños… 
¡chiflada!

lis: (Con voz aguda). ¡Soy el supremo portador del fuego, 
vencedor del inframundo, guardián de los cruces de 
caminos, ladrón de los aviarios! 

abel: ¿Adivina adivinanzas? No me sé completo el catá-
logo de bestias fantásticas de Harry Potter. ¿Eres un 
dragón? ¿Un basilisco? ¡Un dementor! 

lis: Soy el habitante más antiguo de los bosques. Me 
identifican por mi cola pelona, poderosa y mágica. 
Mis colmillos son filosos, mi nariz es puntiaguda. 
Soy tlacuatzin. ¡El venerable tlacuache, abuelo de la 
humanidad!

abel: ¡En la pura madre!
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lis: (Cantando y danzando).  “Y dijo el zorro cola peluda:
 bocado robado es ideal.
 Gallina vieja o huesuda
 me la jarto hasta sin sal.
  Y dijo el zorro cola pelada:
 mas mejor es mi trajín,
 trepado en la madrugada
 a hociquearme un buen chimín.
 Y dijo la oncita al hablar:
 me ves de cuerpo chiquito;
 pues yo me jarto un mulito
 y sin tanto papalotear”.
abel: ¡Ya párale a tus coplas regionales que aquí nadie 

entiende tu idioma chichimeca! 
lis: ¡Cánido simplón e ignorante! ¿No conoces la can-

ción “Pícara jícara”, del sureste mexicano, dedicada 
a mí? ¡Cuánto talento te falta para admirar al dios 
tlacuache!

abel: Uno no admira a la fauna depredadora, noctám-
bula y promiscua… 

lis: ¡Te voy a arrastrar al fuego eterno! Mereces arder en 
el centro de la tierra. ¡Con mis garras te desollaré, 
con mi cola pelada te ahorcaré, con mis colmillos te 
destazaré!

abel: ¡No eres más que una rata gorda y peluda! Bueno, 
menos de la cola.
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lis: ¡Soy el benefactor de la raza humana: yo me robé la 
lumbre con la que cocinan sus alimentos! También 
les enseñé a burlarse del peligro simulando la rigidez 
de un cadáver: soy el único animal que puede morirse 
y resucitar a su antojo. 

abel: Quisieras ser un tlacuache macho… 
lis: ¡Pero soy hembra! La tlacuacha representa el poder 

femenino de la naturaleza y la suprema potestad 
maternal. ¡Mis dos vaginas me inundan de placer y 
en mi doble útero se multiplica la vida! Mi bolsa de 
marsupial es una mansión amplia y cálida para mis 
crías.

abel: (Cobrando fuerza). ¿Tus crías? ¡Valiente tlacuacha 
te crees! ¡Recuerda que abandonaste a tu hijo! Una 
zarigüeya no se desprende de ninguno de sus retoños 
así sean 15 o 20. ¡Todos están a salvo en el marsupio! 
¿Y tú qué hiciste? ¡Botaste a tu crío! ¡Nunca podrás 
asumir la identidad de una tlacuacha amorosa y 
comprometida!

lis: (Chillando agudamente). ¡Ay, mi hijo! ¡Maldita sea mi 
suerte! ¡Mi bebé! ¿A quién le entregué a mi niño?

abel: ¡Ningún animal es peor que tú, madre desnaturali-
zada! ¡Déjate de comparaciones grandilocuentes! Los 
tlacuaches son seres inocentes y tú eres una causa 
perdida. No esconderás tu vergüenza debajo de la 
zalea de un oposum.
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lis: (Conteniendo el llanto). ¡Cállate! ¡Deja de ladrarme, 
perro! ¡Tú atacas a los perros por envidia! ¡Quisieras 
ser tan fuerte y poderoso como ellos! ¡Ojalá tuvieras 
las fauces de un doberman, un mastín o un dogo! 
¡Pero no eres más que un perrito faldero! ¡Cánido 
insípido!

En ese momento, abel se encorva, se agacha y se pone en 
cuatro patas. Asumiendo la identidad perruna, ladra, 
gruñe y comienza a dar saltos por todo el lugar. Arroja 
espuma por la boca y se rasca las orejas con los pies. Tras  
dar vueltas por el suelo, muestra un rostro peludo y col-
millos relucientes. De pronto, se yergue y adopta una pos-
tura majestuosa y feroz.

abel: (Con voz engolada). “¡Soy el que esparce el terror 
con el poder de la lluvia y del trueno, y escudo a la gran 
señora divina de los ataques violentos […] y blandí mi 
cuchillo con el cuchillo de la diestra de Thot, con el 
poder de la lluvia y el trueno!”.

lis: ¡Déjate de frases elocuentes, chucho famélico!
abel: “¡Soy el chacal de chacales y aire obtengo de la pre-

sencia del dios de la luz, y lo conduzco a los límites del 
firmamento, y a los confines de la tierra, y a las fron-
teras de los extremos del vuelo del ave Nebeh!”
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lis: ¿Cómo te atreves a recitar los conjuros del Libro de los 
Muertos egipcio? ¡Blasfemas con ese hocico baboso 
que tienes!

abel: “Lo cerrado fue abierto, esto es, el que yacía en la 
muerte fue abierto. Lo que fue abierto ha sido cerrado 
para mi alma por orden del ojo de Horus que me corro-
boró […] Soy aquel que conduce a su divino padre y a 
su divina madre por la gracia de su cetro. Y se abrirá 
el camino para el que consiguió dominio sobre sus 
pies y verá al gran dios en la barca de Ra cuando se 
cuenten las almas en los bancos y cuando los años se 
computen […] No cautivéis mi alma, no custodiéis mi 
sombra, sino dejad abierto un camino para ellas y así 
contemplen al gran dios en el altar el día del juicio de 
las almas!”.

lis: ¡De Anubis, el dios chacal, no tienes ni el rabo!
abel: (Recuperando su voz normal). ¡Soy el guardián de 

los muertos! ¡A ninguno le permiten entrar y salir del 
inframundo como a mí! Mis huellas marcan la ruta 
a los espíritus, mi olfato descubre los atajos del más 
allá. Soy una raza privilegiada, eslabón inapreciable 
entre la tierra y los infiernos.

lis: ¡Bestia peluda! ¡Animal doméstico, sirviente de los 
hombres, espécimen de baja estirpe, lambiscón! ¡No 
vengas aquí a pavonearte de tus supuestas virtudes 
sobrenaturales mientras gastas tu vida encerrado, 
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ladrando y gruñendo, esperando los favores de los 
seres más mezquinos!

abel: Mi fuerza perruna es superior a la de cualquier 
animal. ¡Mis quijadas se abren inclementes para 
devorar a los intrusos! He atestiguado la civilización 
del mundo, di seguridad a las fundaciones, soy el 
baluarte de la raza humana, corredentor del mundo, 
asociado del progreso…

lis: ¡A costa de tu libertad! ¡Vives encerrado, depen-
diendo de las sobras con las que te alimentan!

abel: Mis croquetas son de la más alta calidad, enrique-
cidas con vitaminas y minerales, y son más costosas 
que el alimento humano. Claro, tú no lo entiendes 
porque te encanta la carroña putrefacta …

lis: (Con voz chillona). ¡El mundo no tiene límites para 
mí! Soy totalmente libre, subo a los árboles, bajo a las 
cavernas, soy dueña de mi existencia.

abel: (Con voz ronca). ¡Conozco la dimensión espiritual 
tanto como la terrenal! Soy el psicopompos, inefable 
guía de las almas en pena.

lis: ¡Ya me hartaste con tu petulancia! ¡Si te crees tan 
poderoso, defiéndete, pinche perro!

abel: ¡Ya puedes darte por muerta, marsupial del carajo!

Al son de misteriosos tambores, abel y lis comienzan 
una guerra florida. Caminan en círculos con posturas 



— 96 —

animalescas, amenazándose con dientes y garras, ace-
chando al contrario sin tocarlo. 

abel: ¡Soy guardián del patrimonio! 
lis: ¡Soy adalid de la libertad!
abel: ¡Vagabunda sin rumbo es lo que eres, libidinosa y 

salvaje!
lis: ¡Tú, esclavo sometido al dictamen ajeno! ¡Reniegas 

de tu instinto animal para plegarte al enemigo! 
abel: ¿Cuándo dejarás de arrojar crías hambrientas al 

mundo, plaga de bosques y jardines?
lis: ¿Cuándo tomarás tu destino en tus manos y dejarás 

de fantasear el Día de Muertos? 
abel: ¡Cochambrosa!
lis: ¡Sumiso!
abel: ¡Libertina!
lis: ¡Arrastrado!

Al fin, ambos se trenzan en un violento combate, mor-
diéndose y pateándose. Con gran esfuerzo, abel se quita 
de encima a lis, la arroja al suelo y se levanta.

abel: ¡Nunca te atrevas a dudar de mi poder para guiar a 
los muertos! 

lis: ¡Jamás podrás demostrarlo!
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abel: Mi rancio abolengo procede de Osiris-Nu, señor 
victorioso del mundo soterrado.

lis: ¡Y dale con tus historias mágico-musicales!
abel: (Poniéndose en guardia). ¡Escucha! Ahora mismo 

me llaman para acompañar a “un alma en pena que 
va arrastrando cadenas”.

lis: “¡Qué condena!”…
abel: Creo que ahí viene, ya se oye su andar chocarrero.

El metálico sonido de una campana que toca a duelo 
resuena en la estancia. La puerta principal se abre y un 
rayo de luz dorada ilumina la casa. stan, caracterizado 
como el padre, gordo y con bigotes, entra a la sala. Luce 
un par de orificios de bala de los que chorrea sangre. 
Camina lentamente. abel y lis se despojan de sus respec-
tivas alteridades animales y vuelven a verse como niños 
maltratados y frágiles.

stan: ¡Ayer recibí la visita de algunos clientes un tanto 
incómodos, mijos! Resulta que llegaron a buscarme 
urgentemente… ¡Y ni hablar! Tuve que irme a resolver 
algunos pendientillos que tenía con ellos. Parece ser 
que no quedaron muy contentos que digamos y por 
eso, muy generosamente, me dispararon mi entrada 
al otro mundo. No me quedó otra que atender la invi-
tación, faltaba más. Hubiese querido despedirme de 
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mejor manera de ustedes, pero ahí se las debo para 
otra ocasión. 

lis: (Trémula). ¡Quien quiera que seas o hayas sido… 
deseo que encuentres un camino luminoso!

stan: A decir verdad, no conozco la ruta. Estaré pregun-
tando las señas para ubicarme bien en esto del más 
allá, el más acá y el tenme aquí.

abel: (Triunfante). Pero ¡si para eso estoy yo! ¡Déjame 
abrirte paso!

stan: ¿Cómo? ¿Trae señal tu GPS, muchacho?
abel: “Soy aquel que conduce a su divino padre y a su 

divina madre por la gracia de su cetro. Y se abrirá 
el camino para el que consiguió dominio sobre sus 
pies…”

lis: ¡Y dale con tu pedantería!
stan: Espérate tantito, mija… creo que ahora sí nos con-

viene pelar al peladito.
abel: El olfato perruno me permitirá guiarte a través de 

los portales dimensionales y los límites entre la vida 
y la muerte.

lis: ¿Olfato? ¡Pero si siempre tenías sinusitis!
stan: ¿De verdad quisieras parecerte a los perritos? 

¡Cuando los andabas echando a pelear!
abel: Fui rencoroso y revanchista con mis hermanos 

de raza. Tuve que meterme en su zalea para 
comprenderlos…
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lis: ¡Pobre Raboberto! ¿Qué le hiciste a Tolón?
abel: Creo que están a salvo… cas’e la tía Milica.
stan: Mijo, no hay que perder tiempo, ya está clareando…
abel: ¡Vámonos, papá!

abel comienza a olfatear el lugar, ladra, da vueltas alre-
dedor y empuja a stan para que camine. A lo lejos se escu-
chan los acordes de “Cumbia de los muertos”, del grupo 
chicano Ozomatli. Ambos salen de la casa bailando sale-
rosos. lis los mira con melancolía. Cierra la puerta y se 
acuesta en el sofá a dormir. 

O S C U R O .
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E S C E N A  I X

Amanecer. Cantos de pájaros. La cabaña luce 
limpia y arreglada. Afuera, se escucha ruido del 
motor de la motocicleta: se prende, acelera y se 
apaga. lis entra a la sala vistiendo ropa limpia y 
portando su casco. Cierra la puerta y se quita el 
casco para mirar por última vez el lugar.

lis: (Para sí). ¡Ya quedó todo bien acomodado! 
Porque ayer, entre la borrachera, las visitas 
y los encuentros inesperados, todo se volvió 
un desastre. Pero no hay nada mejor que el 
orden y la limpieza, para quien sea que venga 
a ocupar esta cabaña en el futuro. Por mí, me 
quedaría unos días más, pero la carretera me 
llama... (Extrae su teléfono celular). Además, 
recibí un WhatsApp urgente: alguien me 
espera en el campamento de la playa nudista. 
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¡Sí, es mi bebé! Lo han devuelto sano y salvo… Tengo 
una nueva oportunidad para reconstruir mi vida.

Afuera se escuchan los ladridos de un perro.

lis: (Para sí). ¡No sé cómo me voy a organizar con un 
niño! Ya me acostumbré a la libertad y a vivir a salto 
de mata… aunque después de esta noche en el bosque, 
han cambiado algunas cosas. Tendré que transfor-
marme en una rebelde mejor organizada, en una 
desquiciada con buena conducta, en una pandrosa 
bañada y peinada. ¡No quiero que se me aparezca otra 
vez el nahual para reprenderme! ¡Menos deseo verme 
otra vez como un animal del bosque! Quizá más ade-
lante, recorriendo las carreteras y los caminos, pueda 
reconstruir mi naturaleza humana.

Los ladridos se escuchan con más fuerza, insistente- 
mente.

lis: Osh, creo que mi hermano está apurándome. Siempre 
ha sido ultraimpaciente y neurasténico. Tendré que 
buscarle unos huesos de pollo o pan remojado en 
leche para que se apacigüe. Dicen que los perros ven 
“a las ánimas más tenues, a los seres más oscuros, a 
los diablos más antiguos”. ¿Neta? (Más ladridos). ¡Ya 
voy, Abel, ya voy! Con calma y nos amanecemos.
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lis abre la puerta y entra un perrito faldero. Corre un 
poco, olfatea por ahí y ladra. lis lo llama, se agacha y 
juega con él. Luego se levanta, recorre con la vista la 
cabaña y se pone el casco de motociclista. 

lis: ¡Se nos hace tarde! Vámonos, Abel. ¡Apuesto a que 
nunca te has subido a una motocicleta! Con lo casero 
que eres… ¡Ahora vas a ver lo que es la velocidad! 

Carga al perrito y sale. Se oye el ruido de la motocicleta 
que arranca. 

O S C U R O  F I N A L .

Ciudad de México, marzo de 2022.
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