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Bienveniol

Por quinto afio consecutivo, presentamos a la comunidad una
nueva antologfa literaria en conjunto con el Instituto Municipal
de Cultura de Saltillo, una institucién con la cual compartimos
nuestra mision sobre la promocién a la lectura y escritura.

Este afio se unen al proyecto los clubes deportivos de Acere-
ros de Monclova y Saraperos de Saltillo, con los que lanzamos,
en coordinacién, la convocatoria para el concurso de cuento y
crénica de béisbol “Historias del diamante”, la cual tuvo una
importante participaciéon de autores de ambas ciudades.

De esta forma, el presente volumen retine los trabajos que
fueron elegidos por el jurado como ganadores en ambas cate-
gorias, asi como las obras seleccionadas para su publicacién.

Nos llena de satisfaccién que un deporte como el béisbol
retina a escritores de Monclova y Saltillo para demostrarnos
que mads alld de los triunfos y derrotas deportivas, el béisbol
es una experiencia emotiva que une a familias y generaciones.

Esperamos que este libro sea disfrutado no solamente
por los amantes de la literatura, sino también por la aficién de
ambas ciudades y que, a través de estas historias del diaman-

te, fomentemos la imaginacién y el aprecio a la lectura.

Lic. Gerardo Benavides Pape

Presidente de la Junta Directiva de Campo San Antonio
Fundacién Pape, A. C.



Presentacibn

Crecimos con las maravillosas historias de nuestros abuelos,
padres y vecinos en las que todos y cada uno de ellos tenfan
su propia narracién sobre el béisbol: una bola autografiada y
colocada en la vitrina de la sala de la casa, un guante con el
que gano el campeonato aquel pelotero famoso, remembran-
zas, anécdotas, pero, sobre todo, momentos felices en los que
el béisbol siempre fue el protagonista.

Recuerdo la entrafiable experiencia de sentarnos en fami-
lia para ver televisién y seguir, semana tras semana, los parti-
dos de la temporada regular hasta el campeonato. El béisbol
une familias, integra una disciplina deportiva, motiva a triun-
far con base en un juego limpio, con esfuerzo pronto y algo
digno de realzar: hacer equipo.

Quiero expresar mi reconocimiento a quienes practican
este deporte, particularmente a los clubes de béisbol Sara-
peros de Saltillo y Acereros de Monclova, asi como a la Fun-
dacién Pape, porque a través de esta coedicién entrelazamos
pensamientos, nos unimos a través de las letras y hacemos
mads cortos los kilémetros existentes entre una ciudad y otra.

Sin duda, para el Gobierno Municipal de Saltillo es un
gran honor ser parte de esta sinergia. En lo particular, aplau-

do esta vinculacién y reconozco la gran calidad de los textos



ganadores. Que “El rey de los deportes” siga haciéndo-
nos complices para ligar cada home run en favor de las

letras.

Ivan Ariel Marquez Morales

Maestro en Promocién y Desarrollo Cultural
Director General del Instituto Municipal
de Cultura de Saltillo




Ovacibn de ww estanls

(CUENTO)

KEVIN ARNOLDO CASTANEDA REYNA

Quiero que la primera vez que visites el estadio de béisbol des
una ovacién. Bajards de la camioneta color arena de tu paps,
tomards la mano de tu mama e irds cantando con tus hermanos
mayores. Tus pies dolerdn por la grava del estacionamiento y
pisar la entrada serd un alivio para ti.

Observas bien tu boleto, ;qué es lo que indica? Las gra-
das; es divertido sortearlas. Hoy comienzas en general, otros
encuentros se llenardn y te conformards con el drea preferente,
y raras ocasiones visitards las gradas subterrdneas.

Dejas de mirar el ticket y levantas tu mirada. Frente a ti
estd el horno més grande de México: el Estadio Monclova,
hogar de los Acereros del Norte. Notas en las columnas las
imdgenes de los beisbolistas, todos portan el mismo uniforme;
al igual que td, una casaca azul que tu papd compré para la
ocasion.

Entras al estadio y los coros de la aficién no tardan en
tronar en tus oidos. Te espantards de inicio, luego te unirds a
su son. Subirds la rampa hacia las gradas; un enorme ptblico

sigue tus pasos. A medio camino, tropezaras del cansancio y
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los brazos de tu mama serdn el refugio ideal. Paras de sollozar
y, ante la luz del sol, ves esa cancha de diamante. Las colcho-
netas indican las bases: home, primera, segunda y tercera, si-
guiendo en sentido inverso a las manecillas del reloj.

No ubicariés tu sitio; el boleto no lo indica. Tu familia mos-
trard su tradicién para que la conserves: drea general, frente a
tercera base. Ahora podrds ubicarte. Saltan al campo los juga-
dores locales. Ves de nuevo las casacas azules. Tu papa lo dijo,
con esa ropa también eres parte del equipo.

Preguntas quién serd el rival y consultas el boleto. ; Acaso
serd de la Zona Norte? ;Algodoneros de Unién Laguna, Ge-
nerales de Durango, Rieleros de Aguascalientes, Saraperos de
Saltillo, Sultanes de Monterrey, Tecolotes de los Dos Laredos
o Toros de Tijuana? O, més bien, ;vino del sur? ;Bravos de
Leoén, Diablos Rojos de México, Guerreros de Oaxaca, Leones
de Yucatdn, Olmecas de Tabasco, Pericos de Puebla, Piratas de
Campeche o Tigres de Quintana Roo?

Comienza el partido, batea el rival. A través de las boci-
nas indican el jugador. El primero a batear, en el orden, serd
el primera base. Esa doble posicién te confunde y cuentas a
los jugadores sobre el césped. En total son diez: lanzador, re-
ceptor, primera base, segunda base, tercera base, parador en
corto, jardinero izquierdo, jardinero central, jardinero derecho
y bateador designado.

Termina la entrada y es turno del equipo local. El estadio
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se llena con gritos y aplausos. Las bocinas no paran de repro-
ducir canciones. Después de dos bateadores, los dos jugado-
res estdn en segunda y primera base. Pasa a batear el tercero
en el orden: un jardinero central. Primer lanzamiento, strike;
segundo, bola. El estadio retumba y quieres formar parte de
la aficién. Tercer movimiento, con zurda conecta la bola y las
bardas observan el esférico saltar sobre ellas. jUn home run!

La ovacion llega. Todo el publico de pie y ta saltas del
asiento. Sonries al ver a los tres jugadores correr hacia home.
Tres puntos a favor del local.

Contaria més del partido, pero no es mi deber que lo se-
pas. Hoy inicia tu aficién a este bello deporte. Despierta de
este suefio y ponte la casaca. Tu familia estd a punto de ir al

estadio.
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Casev Uenn, eoragbu eonlents

(CRONICA)

HUMBERTO VAZQUEZ GALINDO

Muchos afios después, me puse a recordar aquella tarde re-
mota en que mi abuelo me llevé a conocer el estadio de los
Saraperos. Saltillo habia crecido, ya no era esa aldea de casas
de adobe de la que hablaban con nostalgia los mayores.

“Aqui juegan esos cabrones”, me dijo mi guelo, hinchado
de orgullo, mientras se quitaba su inseparable sombrero va-
quero, ése que sélo se sacaba para dormir y para entrar, alld a
las quinientas, en una iglesia. No reparé en ese monstruo de
concreto, lo vefa a él, quien embebecido admiraba al “Made-
ro” como nunca nos vio a nosotros, ni siquiera a la abuela. O
quizd si, pero cuando estdbamos dormidos.

Ahf estaba él, aventando las redes de la memoria, escuchan-
do el eco de viejos partidos. Seguro recordaba un home run con
casa llena porque su rostro era el de alguien que contempla la
Catedral de Notre Dame en llamas, pero sin rastro de tristeza.

Lo recuerdo parado ahi, con cierta altivez y ese pundonor
que sacaba a relucir tnicamente cuando bailaba una polka
o un chotis con la abuela Petri. Amaba ver a esa pareja que,

aunque vivia de la grefia, se coordinaba perfectamente para
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levantar polvo. “Si supieras, chaparrita, cudnto te amo”, le
cantaba a su mujer. Y es que eso que sentia por guela y por su
equipo podria ser tachado de todo, menos de amores fingidos.

Hoy, a la distancia, cuando paso por afuera del “Madero”,
lo sigo viendo parado en la banqueta con el sombrero en el
pecho. En lo que espero a que cambie el seméforo, le suelto
la rienda a la memoria, luego me limpio los parabrisas y ace-
lero para ver si se quedan atrds esas imagenes que me hacen
montén cada que paso por ahi, pero no funciona. Y aunque
su silueta se queda atrds, como un suave rumor que huele a
tierra mojada, café de olla, chile molcajeteado y tortillas de
harina, los recuerdos estén intactos: el abuelo, con su insepa-
rable radio de pilas, dando vueltas en el patio, escuchando un
cardiaco partido como si se tratara de un padre afuera de la
sala de partos; el abuelo cenando, echdndonos miradas a mi
hermano y a mi, que tenfamos prohibido abrir la boca, y de
pronto un golpe en la mesa cuando el comentarista resefia el
tercer strike con la casa llena. Nosotros pegdbamos el reparén
y la abuela hacia mds amarga la derrota: “Ay, Pepe. Si ya te la
sabes. Ademads, asustas a los nifios”.

“Uy, si. Estos cabrones no le tienen miedo ni al diablo
en persona. Miralos riéndose, pero mafiana a ver quién los
lleva a la escuela, se van solos y que los agarre el robachicos”.
Pero era mentira, porque alld ibamos tomados de sus manos
mientras se paraba en la carnicerfa, la peluqueria, la tienda de

abarrotes y todos llorando con él la misma pena. De pronto,

20

lo que era evidente, la reja de la escuela cerrada con candado.

Los recuerdos con él siempre son los mismos: el radio,
el juego, los comentaristas, la derrota, pero también el
dulce sabor del triunfo. Cuando sucedia, entraba gritando
improperios, interrumpiendo la novela porque habian ganado
sus “atascados”. Mi hermano y yo hacfamos el mismo ritual
de siempre: saltar en las camas mientras la abuela aguafiestas
gritaba: “ya pdrenle, trastornados”.Y ahi vael abuelo a cargarla
y darle vueltas, y todos termindbamos abrazados y euféricos,
mientras guelo perdia la cordura y nos llenaba de besos y, acto
seguido, sacaba morralla para que fuéramos a las maquinitas
y la abuela otra vez de aguafiestas: “Pepe, qué ocurrencias,
no son horas. Ya duérmete, que mafiana madrugas”. “Es que
hubieras visto...”, se arrancaba y nos dormia con su resefia en
la oscuridad de esa casa de adobe en la colonia Topochico, a
unas cuadras del estadio donde habia sucedido la magia.

Mi madre lo recuerda igual, como un padre ausente.
Bueno, al menos durante los partidos. José Galindo nacié
y se casé en San Antonio de Encinas, una rancheria a 25
kilémetros de la capital. Mi abuelo, como las cabras, todos los
dias tiraba pal monte. Se iba cantando a tallar la lechuguilla.
De ahi, con sus manos callosas, sacaba el ixtle que cambiaba
en la Conasupo por harina, frijoles, huevo y café. Tenia buena
mano para la cosecha, sin embargo, la ganancia era siempre
para los duefios de las labores. El sol nunca daba tregua, pero

cuando caia la tarde mi abuelo se sentaba en la banqueta para
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cumplir su rutina: encender su radio para escuchar el partido.
En la casa todos tenfan un romance con el aparato. La abuela
se levantaba con “El Compadre” Medina, la radionovela de
moda era El ojo de vidrio y mi mamd y mis tios cantaban a grito
tendido con Mario Saucedo, Los Alegres de Terdn, David
Zdizar y Chayito Valdez.

A mi abuelo le decian “El Pariente”. Todos lo querian
cerca porque tenia encanto; era muy ocurrente, te sacaba
carcajadas y lo mejor, era buen cantante. Asi, cantando, lo
agarré el ano de 1980, cuando una huelga de beisbolistas
redujo de veinte a seis los equipos contendientes. Mi abuelo
no cabia de la felicidad el dia en que los Saraperos ganaron
el campeonato. La fiesta duré poco. Les hicieron de agua el
titulo, pero “aiga sido, como aiga sido”, eran campeones. Con
la euforia encima, en el rancho formaron un equipo y mi guelo
se crefa el manager.

Pronto se armaron las retas con rancherias cercanas. Los
partidos unieron pueblos que jamds se vefan las caras: Las
Encinas contra San Miguel, Pared6n, Acatita y Santo Domingo.
Habia partidos que terminaban a gritos y sombrerazos, pero
también sirvieron para estrechar voluntades y crear lazos
que acabaron en bodas, bautizos, amistades y la defensa del
agua. Jugaban enguarachados, pero la abuela lo resume bien:
“Eramos tan felices con tan poco”.

No obstante, el amor, esa cosa tan voldtil, huyé por la

ventana cuando vio al hambre tocar a la puerta. Mi abuelo
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nos trajo a Saltillo con todo y gallinas. De pronto, el viejo que
hablaba con las nubes, el que era el terror de las viboras de
cascabel, el que hacia brotar maiz y frijol a la tierra, el que
curaba a los animales con plantas, terminé trabajando en la
maquila. Nunca lo vi quejarse, pero si buscando consuelo en
eso que mds amaba: su radio de pilas para oir el beis.

Viviamos en la calle General Francisco Coss y un dia los
ahorros les permitieron sacar casa a las faldas de la sierra de
Zapalinamé, en la colonia Fundadores. Mi abuelo “bajaba” a
ver a sus amigos y un dia decidi6é conocer el estadio de los
Saraperos. Serfa la emocién, pero apenas se bajé de la combi y
el corazoén se le quiso echar en reversa. Le dio un paro cardiaco
en la puerta del bar La Laguna. El dependiente creyé que se
estaba haciendo el muertito y lo auxilié con una Carta Blanca
bien helada que le devolvié los colores al rostro. Cuando llegé
la ambulancia, ya estaba contando chistes. “Es que te guardas
todo, Pepe, y el pecho no es bodega”, le decia llorando la
abuela. El tenfa otra teorfa: “Salimos defectuosos porque en
el rancho nos casdbamos los primos”. Mi abuelo era Galindo
Galindo y mi abuela Ramos Galindo. Si Las Encinas fueran
Macondo, todos tendriamos cola de marrano. Total, nunca
quiso volver al estadio.

Los afios volaron como un batazo de cuatro esquinas. Era
1993 y mi abuelo ya llevaba veintitrés afios de romance con
el equipo que siempre se quedaba rasguiiando la gloria. El

no se agiiitaba, cada partido ganado lo festejaba como si le
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hubiera nacido un hijo. Y ni que decir de los gritos cuando
quedaban campeones de la Zona Norte y luego los alaridos
en la final de campeonato cuando triunfaba el “ya merito”. Si
algo lo mantenia vivo era la esperanza de verlos ganar, hasta
que esa llama se apagé un sdbado 13 de noviembre, el afio en
el que quedaron ultimo lugar de la zona, y a José Galindo,
don Pepe, alias “El Pariente”, el que cantaba igualito que
Antonio Aguilar, que le sacaba carcajadas hasta a las piedras,
incondicional de “La Nave Verde”, lo sorprendié otro paro
cardiaco mientras fumaba sus Delicados. Y, de la nada, el
tercer out con casa llena en la parte baja de la novena entrada;
se apagan las luces y el estadio se viste de luto.

Yo tenia catorce afios y mi hermano Julio, nueve. Cémo le
lloramos a guelo. Cuando lo estaban enterrando, mi hermano
me confesé que le eché el radio en el atadd y le dije que
cuando se le acabaran las pilas iba a venir a estirarnos las
patas. Refmos y lloramos como dos locos mientras lo bajaban.
Mi hermano no queria que le pusieran tierra encima porque
cémo iba a salir a festejar si ganaba “El Sarape”.

Pasaron catorce afios para que el abuelo intentara salir de
la tumba con el tnico propdsito de aventar el sombrero al piso
y dar de brincos. Los Saraperos se coronaron campeones de
la Liga Mexicana de Béisbol en 2009. Saltillo era una fiesta.
Ese dia fui por una caguama Carta Blanca para seguir a la
multitud. Ahi, en medio del gentio, a nadie se le hizo raro

verme llorar y brindar hacia arriba. Y es que all4 estabas a la
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baile y baile con tus botines negros porque tus “atascados”
ganaron. Alld estaban también, lampareadas con los fuegos
artificiales y sordas de tanto tamborazo, todas esas almas a las
que tampoco se les hizo verlos ganar.

“Ganaron los Saraperos, guelito”, te grito mirando pa
arriba, mientras camino entre la multitud tomado de tu mano
rasposa, como cuando era nifio. Ahi vamos los dos, locos de
felicidad, empachados de orgullo, orondos de tanta euforia,
con una sonrisa tan grande que duelen las quijadas. No es para
menos, gano el equipo que con sus derrotas te mantuvo vivo,
ése que anhelabas ver ganar y te aceitaba el corazén con la
esperanza. No dejo de mirar al cielo en medio de la algarabia,
de ese mar de gente navegando por Victoria con rumbo a la
Alameda, en donde no cabe un alma. Y no dejo de repetirte:
jsomos campeones, mi viejo chulo! Y el corazén no me cabe
en el pecho. De pronto, cierro los 0jos y te veo entrar a la sala
de la casa aventando el sombrero, gritando improperios y mi
hermano y yo saltando en la cama, y la abuela gritdindonos
que ya le paremos y td cargdndola y ddndole vueltas en el
aire y todos abrazados y ti besando nuestras cabezas. Qué
felicidad, abuelo, porque ganaron tus “atascados” y mis
0jos son tus 0jos y mi corazoén late por el tuyo. Y repito, qué

felicidad porque por fin ganaron tus Saraperos.
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M juego

(CUENTO)

CESAR MARIO DURON OLLOQUI

Primera entrada

De pie, frente a una consola de tocadiscos y radio AM mads
grande que yo, la voz del narrador eriza mi piel con el drama
de “El rey de los deportes”. Sus palabras son una recta rapidi-
sima que descubren en mi mente un argot de fantasia, donde
los jugadores son gigantes con grandes maderos apaleando
proyectiles. Cierro los ojos, me encuentro entre los ruidos de
esa gente, con su emocién de estar al filo de la butaca en una
cuenta llena. Hoy me toca estar de este lado, soy muy chico
todavia, mis hermanos mayores se encuentran en el Estadio
Monclova.

Mi padre y yo perseguimos las jugadas con la imagina-
cién, que hace mds grandiosas las proezas de mi equipo. No
tengo edad todavia para ir solo al coloso, pero en este apara-
to descubro las hazafias que hacen correr a los Acereros de
nuevo a home con puros golpes de bat. Siempre escuchamos
hasta el séptimo inning en la vieja sala de la casa, para luego

ir en la vagoneta Rambler hacia el estadio a recoger a mis her-
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manos. Las tltimas dos entradas aparecen desde la radio del
carro. El precio por recogerlos a un costado del estadio es una

bolsita de semillas para mi.

Segunda entrada

Mi padre toma fuerte mi mano e intento reconocer en mi
memoria ese coliseo. Ahora, tengo edad para ser parte de la
aventura que antes s6lo imaginaba. Una rampa de concreto,
larga y pesada, se extiende hasta el dltimo piso. De la nada, y
a la vuelta de una pequefia barda, miles de butacas dispues-
tas en filas interminables. Mis ojos se llenan con esa alfombra
de verde pasto, las luces muestran claro el campo de juego;
brilla como un verdadero diamante. Golpes del bate, el cuero
deteniendo pelotazos y un grupo musical, entre entrada y en-
trada, ponen sonido a las imdgenes que en mi mente dibujaba.

Esos gladiadores son més grandes de lo que crei. Me en-
cuentro dentro de la accién como el espectador principal. Hoy
me consienten, el viaje se llena de banderines, trompetas, chi-
charrones. No faltan las semillas. Parado en mi asiento, acla-
mo la furia de una vuelta entera después de un jonrén. Con-
tagiado de adrenalina, no se puede ser maés feliz. Es el parque

de juegos perfecto. Ahora, las semillas yo las llevo a mama.
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Tercera entrada

La de las responsabilidades. Mis hermanos mayores tienen la
responsabilidad de cuidarme, ya puedo venir solo con ellos.
Tengo la responsabilidad de hacerles caso y los jugadores de
Monclova se sienten con la gran responsabilidad de ganar
este partido por mi. Nos sentamos mds cerca del campo, ya
me puedo defender de los apretones. El juego tiene mds deta-
lles: gritos de jugadores, veloces pisadas, gestos brillantes de
sudor; le ponen mds emocién a nueve hombres que buscan
ganar a fuerza. Acereros, 6; Tecolotes de los Dos Laredos, 3.
Algo dentro me pinté de madurez. Hoy soy quien alza el bra-
zo para detener la vagoneta familiar cuando mi padre pasa a

recogernos.

Cuarta entrada

Estoy saliendo de la adolescencia y el equipo entra més en el
alma. Ahora, mis amigos y los colores azul y blanco son todo.
Al ir en bola con puros camaradas, me doy cuenta que el es-
tadio huele a semillas, cantina, vapores de antojitos; ahora sé
que venir al béisbol se vive por todos los sentidos. Cervezas en
cubetas con trozos de hielo y quinielas vienen en fila a nuestro
lugar. Risas, gritos, vasos amontonados uno sobre otro y el
ambiente de tu equipo favorito son un fuerte cimiento para la
amistad. Los amigos hacen tu felicidad y este deporte es, a su

vez, para hacerlos.
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Quinta entrada

Hoy, los boletos los pago yo. Con mi primer sueldo invito a
mi padre a un juego de beis. Camino los mismos pasos con
los que he desgastado la rampa de cemento que pasé tantas
veces. Yo, orgulloso de nuestro equipo renovado; mi viejo, or-
gulloso de mi. El nuevo sonido local nos hace sentir en las
Grandes Ligas. Canticos, zumbidos, porras; cantamos, grita-
mos y disfrutamos. Hoy perdimos el partido. Entendi que no
siempre se gana, pero que todas las dificultades se sobrepasan
con buena cara y un buen ambiente. En el juego de la vida, se

gana y se pierde de pie.

Sexta entrada

Traigo de la mano a Rocio. La voy llevando por laberintos que
conozco de memoria. Sus o0jos brillan sorprendidos por cada
detalle. Le ensefio mi técnica para pelar semillas y le cuento
sobre la tradicién de apilar los vasos de cerveza. Le encantan
las quinielas. Se me hace que esta mujer si es la buena; es la
primera vez que la traigo. Las otras que habia invitado nunca
se conmovieron cuando les platiqué cémo el equipo habia
crecido conmigo. El éxito en las citas se mide en la comodidad
del lenguaje del silencio, un didlogo de miradas que nos hace
saber que no hay mejor lugar que estar ahi. Con una sonrisa
quieta, sale acurrucada bajo mi brazo entre el tumulto. Hoy sé

que en el Estadio Monclova puedo ganar mi destino.
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Seéptima entrada

Ahora vengo con mi esposa. Desde que entré con ella por pri-
mera vez, supe que no iba a haber nadie mds. En medio del
tercer inning le digo que voy al bafio y me dirijo rdpido a la
tienda oficial de Acereros. Le compro la camisa gris del equipo
que dice “Monclova”, al frente. Al ensefidrsela, de inmediato
se la pone y me demuestra que se ha puesto mi camiseta. Es
una fortuna encontrar una comparfiera que siempre juegue de
tulado. La llamada “fatidica entrada” o carcel del matrimonio

nos sirve para surgir como equipo para buscar el triunfo.

Octava entrada

El equipo de Acereros cambié de duefio, maduré, se moder-
nizé. Mi equipo personal, que es al que ahora amo, también
crecié. Son dos hijas las que nos acomparian; me remontan a
la misma alegria con la que yo visitaba el parque. La novedad
del deporte en equipo y el gritar con el alma para impulsar
a los jugadores son experiencias que les empiezan a servir.
Las sonrisas detrds de las trompetas y los movimientos de las
banderas son copias exactas de las que yo dibujada al correr
entre las filas del estadio.

Por primera vez, me toca que un batazo de foul venga
directo hacia mi. Levanto los brazos y cierro los ojos. Era de
esperarse que la pelota pasara entre mis dedos. Giro rdpido,

volteo arriba, abajo, veo que las personas a mi alrededor tam-

*33



poco han encontrado nada. Rocio me jala de la camisa y, con
su delgada mano, pone frente a mi esa bola. {Lo logramos!
Todo lo que hacemos entre dos es mds facil. Mis hijas se que-
daron con esa pelota y yo ain guardo ese recuerdo cuando me

despido de ellas cada noche y volteo a su buré.

Novena entrada

Este es el juego de todos. No se acaba hasta que se acaba. A lo
largo del partido, me doy cuenta de la filosofia del deporte,
de la vida misma. Combatir adversidades con solamente un
trozo de madera en nuestras manos, defendernos en equipo
y lanzarnos rdpidamente sin mirar atrds para conseguir las
metas. Por eso, apoyo incondicionalmente al mejor equipo;
no necesitan mostrarme algtn trofeo. El éxito se logra cuan-
do jugamos basados en los valores que tenemos. Siempre que
acudo al Estadio Monclova revivo cada detalle del deporte
que ha participado en mi vida. Y todavia faltan tres outs en los

que sé, nos levantaremos campeones, un dfa.
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& guante pergecty

(CUENTO)

AL BOARDMAN

—iViejo parlanchin! Estoy seguro que si dejaras de hablarle
al muchacho usando tan sélo frases hechas, él comprenderia
mejor el punto.

—Si no tienes algo mejor que el silencio, jcierra la boca,
Mickey!

—;Ves? Ahi estd de nuevo. No sé c6mo he logrado sopor-
tarte durante tanto tiempo.

—Bueno, ya sabes... La tolerancia con el tiempo termina
volviéndose costumbre.

—iMe marcho! jContigo no se puede, Ted! Y Nolan, nos
vemos luego. No hagas mucho caso del viejo merolico de tu
abuelo. Excepto por aquello que siempre dice: “El béisbol se
juega con la cabeza; pero se batea, se lanza y atrapa con el
corazén”. Mucha suerte en el juego de mafiana. jA darles con
todo, muchacho!

—iHasta luego, tio Mickey! Gracias, espero verte en las
bancas del campo.

—ijAhf estaré, chico! No me lo perderia por nada del mun-
do. Aunque el precio a pagar sea soportar una vez mds el par-

tido, interrumpido con la chdchara de tu abuelo.

* 35



Ted emitié un sonoro bufido ante el comentario y esperé
unos segundos a que Mickey se alejara unos pasos.

Cafa la tarde. Corria el verano de 1958 y las mesas del Vin-
nie’s Dinner Café comenzaban a sumar clientes para la cena.
Una sinfonola Wurlitzer invadia el ambiente con las notas de
It’s all in the game, de Tommy Edwards. En el aire peregrina-
ba el aroma a carne de hamburguesa y patatas fritas. El viejo
dio un sorbo a su café, mientras su nieto daba vueltas con
una pajilla a su isla flotante; le encantaba ver cémo se disolvia
lentamente la bola de helado de vainilla en refresco de cola.

—Escucha algo, Nolan, es importante. Voy a contarte un
secreto. ;Y si te dijera que, entre mis tesoros de coleccionista,
tengo un viejo guante de béisbol? Es uno muy especial que
podria ayudarte a lanzar, por fin, ese juego perfecto.

—¢Estds de broma, abuelo?

—Lo dijo Bill Veeck: “El béisbol es la tinica cosa ordenada
en un mundo desordenado. Si tienes tres strikes, ni siquiera el
mejor abogado del mundo puede sacarte de ese lio”. Y estoy se-
guro que ese guante sélo reparte strikes, firmes y calculados...

—No sé, los chicos del Bluebay han sido campeones du-
rante tres afios seguidos y siguen haciéndolo muy bien. Los
nuestros estdn bajo mucha presion, jse trata del juego final! La
oportunidad es tnica.

—No te preocupes. Recuerda lo que dijo Babe: “Los jon-
rones de ayer no ganan los partidos de hoy”. jEste guante es

una verdadera bomba! Venga, vamos a casa y te lo muestro.
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Continuaron hablando mientras dirigian sus pasos rum-
bo a la casa del viejo coleccionista de todo lo que tuviera que
ver con el béisbol.

—Dime una cosa, Nolan. Seguro escuchaste hablar algu-
na vez de Cy, “El Ciclén”.

—Te refieres a Cy Young? jPor supuesto, abuelo! Uno de
los mejores pitcher de todos los tiempos. Lanz6 un juego per-
fecto, ;cierto? jTengo su tarjeta por encima de todas!

—Asi es. El tercer juego perfecto de los seis contados has-
ta ahora y el primero de la era moderna en 1904. Récord por
mads innings lanzados y la marca inigualable de 511 juegos ga-
nados en veintidés afios de carrera... ;Y si te dijera que entre
mi coleccién mds especial, la de mi caja fuerte, tengo guarda-
do su guante?

—iEstds de broma, abuelo! ;Un verdadero guante de Cy
Young?

—Bueno, es un estilo algo pasado de moda, pero lo he
conservado y mantenido a la perfeccién. Cy se retir6 del jue-
go estando en la cima de su carrera durante 1911 y regresé a
la vida de su amada granja en Ohio, donde vivié hasta hace
apenas tres afios. Tuve oportunidad de conocerlo en 1937 y
fuimos amigos hasta su muerte en 1955.

—¢En serio conociste a Cy Young?

—Asi es. Y no sélo tengo su tarjeta firmada, sino que aho-
ra voy a contarte coémo fue que me regalé uno de sus guantes,

el mds especial, el del juego perfecto.
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—iWow! jEstoy flipando porque me lo cuentes abuelo!

—Yo tendrfa unos treintaitrés afios por aquel entonces y
estaba en mi apogeo con la venta de tractores. El destino me
llev6 a Ohio y fui a dar a su granja. Mientras conveniamos la
venta de un novedoso Oliver Red, me invité a pasar a su casa.
Miré los trofeos y las fotos; me quedé de una pieza. Entonces,
lo reconoci. Casi lo abrazo de la emocién. Conversamos y en
la siguiente visita le pedi que me autografiara su tarjeta. Me
confesé que él también era un gran coleccionista de cromos.
Nos hicimos amigos y establecimos correspondencia.

En una de sus cartas, me conté que ambicionaba una tar-
jeta que no habia podido conseguir, una muy especial y bas-
tante rara ya para esa fecha: la de Ty Cobb. Yo la tenia, por lo
que me parecié un buen gesto envidrsela por correo. Reconoz-
co que me dolié desprenderme de ella, era la de 1914 con un
hermoso fondo rojo, pero la amistad, como el béisbol, se gana
y mantiene a base de sacrificios.

—iTy Cobb! jEsa tarjeta valdria un montén de pasta aho-
ra! ;Y qué pasé después? —pregunté Nolan, visiblemente
emocionado.

—Sin esperarlo, por supuesto, Cy me envié a vuelta de
correo un paquete. Dentro venia un guante negro de piel, con
una tarjeta que decia: “Para mi amigo Ted, el guante de un
juego perfecto que estrecha una amistad perfecta”.

—iNo me lo creo!
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—Pues ver para creer. Dame un segundo mientras voy
por élL.

Era un guante de época. Una obra maestra hecha a mano
con el material mas fino y flexible: piel de caballo negro, forro
completo sin acolchado en la palma para permitir un mayor
contacto con la bola y reforzado en su estructura con cordones
de cuero de cordero. Distaba de la figura imponente de los
guantes modernos, parecia mds uno de esos guantes emplea-
dos por las abuelas para sacar las cosas calientes del horno,
solo que, en vez de tela, estaba confeccionado de una piel ne-
gray lustrosa.

Nolan se quedé de piedra, sin atinar a tomar aquel pre-
ciado trofeo entre sus manos, a pesar de que su abuelo se lo
ofrecia con una sonrisa.

—Adelante, hijo. Témalo, pruébatelo.

—En serio?

—Si te queda, puedes contar con él para tu juego de ma-
fiana.

Nolan estreché el guante entre sus manos y evalué el
peso. Le pareci6é extrafiamente liviano. Introdujo la mano de-
recha en su interior y sinti6 cémo era abrasada por un almo-
hadén de plumas.

—Crees que el entrenador me dejara jugar con €1?

—Supongo que no tendrd una objecién vdlida al respecto.

¢Qué dices? ;Lo probamos? Debo tener una bola por aqui...
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El resto de la tarde, y hasta entrada la noche, nieto y abue-
lo lanzaron y cacharon tantas bolas como las que seguramente
ese mismo guante habia recibido a manos llenas.

—iEs perfecto, abuelo! Siento como si la piel del guante
fuera una extensién de mi.

—Supongo que para eso fue hecho. ;Qué dices? ;Te ani-
mas a llevarlo mafiana?

—iEstarfa de lujo! Pero es tuyo, abuelo. Es un recuerdo
valioso de tu coleccién y, sobre todo, el regalo de un amigo.

—En eso tienes razén. Es uno de los objetos mds valio-
s0s que poseo, pero te aseguro que si ayuda a que ganes ese
partido mafana, serd la mejor inversién que habré hecho en
mi vida. Al final, para eso estdn las cosas que importan en el
béisbol; para mantenerse vivas a través del juego y no como
simples adornos para exhibir. Créeme, hijo, l1évalo mafana,
gana ese juego y demuestra que eres un verdadero merecedor
de su legado.

—Si estds seguro de eso, abuelo... jLo haré!

Al dia siguiente, Nolan, pitcher estrella del equipo esco-
lar de los metropolitanos, hizo posible la magia de un juego
perfecto, uno que no quedaria registrado en los que llevan na-
mero en las Grandes Ligas, pero que pasaria a la historia del
béisbol local de aquella época, como un referente que duraria
afios y serviria para demostrar que hasta en los niveles mds

infimos, el béisbol es fiel a la magia del juego.
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Eljuego habia terminado y Mickey se zampaba el resto de
un hot dog que empujaba con una zarzaparrilla. Atin con la
boca llena, pregunté emocionado a su viejo amigo:

—Ese guante, el que le prestaste a Nolan... Poco antes de
empezar el juego me dijo que habia pertenecido a Cy Young,
ces cierto, Ted?

—No, Mickey. Contigo debo confesarme, y supongo que
con Nolan lo haré en su momento. Ese guante nunca pertene-
ci6 a Cy. El guante que Nolan usé hoy es el mismo con el que
jugué durante mis afios de lanzador juvenil.

—iCielos! No sé por qué, pero lo sospechaba. Aunque te
juro que en algiin momento pensé que en verdad tenfas un

4 7

guante de “El Ciclén” Young.

—iY vaya que lo tengo, viejo amigo! La historia de cémo
me lo regalé es tan cierta, como el hecho de que Cy usé ese
guante para su juego perfecto contra los Athletics de Filadel-
fia el 5 de mayo de 1904. Sin embargo, el guante original sigue
a buen recaudo en mi caja fuerte. Algtin dia serd de Nolan,
pero hoy tenia que hacer que el chico ganara este juego por él

mismo. T lo sabes, Mickey: el béisbol es un campo de suefios

que no termina en apenas nueve entradas.
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Tority

(CUENTO)

GIBRAN JALIL GONZALEZ TREVINO

Me trae muchos recuerdos verlos ahi sentados, temblorosos,
con la vista perdida y con una cara de incertidumbre que ni el
mismisimo Cristébal Colén tenfa cuando se vino a la aventura
para descubrir el Nuevo Mundo. A veces siento como si todo
fuera un triste y macabro déja vu y me viera a mi mismo como
la primera vez que ingresé a este anexo. Tal como ustedes, yo
tenfa problemas de alcoholismo y empezaba mi penoso viaje
por el mundo de las drogas.

No sé ustedes, pero a mi me trajeron con engafios. Me
dijeron que hiciera la maleta con todo lo necesario porque
ibamos a ir de vacaciones a Mazatlan y terminé en este lugar.
La verdad, se aprovecharon de mi inocencia y que tenfa como
una semana en el viaje astral; habia tocado fondo. La dltima
vez que fueron por mi, iba en un camién de ruta riéndome
por todo y comiéndome un chicharrén con salsa y un litro
de leche en la mano. Estaba tan intoxicado como para darme
cuenta de que el viaje era imposible y mds si mi papd no se
despegaba de la fabrica ni para los cumpleafios, menos para

una semana en la playa.
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La primera impresion de este lugar te descuartiza. Estés
acostumbrado a estar todo el dia pegado al mini split, con
diecinueve grados. De pronto, te encuentras en un lugar sin
siquiera un triste lanza llamas, en donde te encierran en un
cuarto de dos por dos metros y, lo peor de todo, no te dan co-
mida, ni mucho menos algo de lo que acostumbrabas a tomar
o fumar. Sobrevives a base de agua; con temblores en todo el
cuerpo y un dolor de cabeza que hace que sientas que te vas
a partir en dos. Si existiera una definicién del infierno y de la
relatividad, serfa este lugar, en donde un dia se siente como
un afio.

Asi transcurri6é una semana hasta que, después de conci-
liar el suefio, luego de tres dias, desperté sin saber realmente
qué hacer. Lo primero que vi cuando me sacaron de ese cuarto
fue un llano polvoriento, saturado de piedras y arropado bajo
un sol de cuarenta grados. Me llam¢ la atencién ver a diecio-
cho personas felices jugando béisbol. Digo que me sorprendi6
porque jamds en mi vida habia visto a alguien que disfrutara
estar a esa temperatura, en pleno mediodia, haciendo depor-
te. Tal vez esa alegria o esas ganas fueron las que hicieron que
me acercara a ellos y que me animara a tratar de jugar.

No les voy a contar una hazafa heroica, ni mucho menos
les voy a decir que revolucioné el juego porque, para ser sin-
cero, me tuvieron esperando como media hora para entrar a

batear y después hice el ridiculo abanicando en tres ocasiones,
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por lo que me cantaron el famoso “ponche”. Después, como
jardinero derecho, me mandaron a cubrir un campo y la tinica
bola que cay6 no la pude atrapar y al lanzarla, por inercia, la
mandé a home con una fuerza extra que hizo que la pelota
se saliera del campo. Fue ahi que cai en la cuenta de que de
plano no sabia qué estaba haciendo; no tenia idea cémo fun-
cionaba la maquinaria de este hermoso deporte.

Lo que si descubri fue que, por alguna extrafia razén, te-
nia un buen lanzamiento, fuerte y preciso, porque le imprimia
a la bola todo el coraje y energia que yo tenia. También, me
percaté que me encantaba la adrenalina y esa sensacion de es-
tar cara a cara con el pitcher y tratar de reventar esa bola. Son
sensaciones que hasta el dia de hoy me acompafian. Ademés,
penosamente descubri que no tenfa condicién fisica, ya que
si corria més de dos bases mi corazén latia como si quisiera
salirse y el contenido de mi estémago explotaba sin poder de-
tenerlo, por lo que sin planearlo empecé a prepararme para
correr y no hacer el ridiculo.

Transcurrieron las semanas. Mi técnica y condicién mejo-
raron. Descubri que me encantaba pichar. Era como una bata-
lla cara a cara contra el bateador; demostrarle quién era el me-
jor y quién dominaba el juego. El hecho de practicar todos los
dias hizo que la bola me contara sus secretos; descubri que si
la lanzaba o tomaba de diferentes formas, ésta tomaba varios

efectos. Con cada intento, era como si la bola me dijera cémo
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dominarla y yo, a su vez, le decia al mundo que ahi estaba lu-
chando contra él, con cada lanzamiento. Lo hacfa porque me
gustaba y porque en el fondo queria estar exhausto para no
distraerme en otra cosa, ni pensar en esas tonterias de escapar
de la realidad utilizando drogas o alcohol.

No sé si mi entusiasmo me dio cierta fama, pero cuan-
do menos esperaba, ya tenia gente que veia mis juegos, has-
ta existia un reto que se hizo viral en las redes sociales, en
el que se retaba a los bateadores a repeler mis lanzamientos.
Considero que lo que me dio fama fue cuando llegé un juga-
dor norteamericano de la Liga Mexicana que respondié a mi
reto. Imaginen la escena: un campo en medio de la nada, lleno
de desconocidos con celulares que grababan a un pitcher, ex
junkie de dieciséis afios, contra un jugador profesional. Todo
transmitido en vivo por las redes. La verdad era un circo.
Como yo no tenfa nada que perder, y me importaba un carajo
qué pasaria, con gusto acepté el reto.

Primer lanzamiento: una bola recta a mas de noventa mi-
llas por hora que, evidentemente, impresioné al amigo pro-
fesional, quien pudo defenderse al rozarla, haciendo que se
fuera de foul.

Segundo lanzamiento: una curva que casi fue conectada
por el bateador y que dejé a todos serios. Parecia como si hu-
bieran visto un dinosaurio de Jurassic Park y nadie quisiera

hacer ruido por temor a espantar el momento.
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Tercer lanzamiento: le meti todo lo que trafa y lancé la
bola como si fuera el dltimo tiro de mi vida, en el que, segin
yo, alcancé una velocidad de mds de cien millas por hora. El
resultado: una abanicada que ni yo me la crei. De hecho, na-
die se la crey6 y los que estaban transmitiendo empezaron a
gritar y festejar como si México hubiera ganado el Mundial.

Ese acontecimiento hizo que dos jugadores profesiona-
les més vinieran a retarme, obteniendo el mismo resultado.
Imaginen la fama que da eso y més sabiendo cémo empecé a
jugar.

Después, llegaron varios entrenadores de la liga profe-
sional mexicana y me ofrecieron becas y contratos. A final de
cuentas, yo era un muchacho de dieciséis afios que habia sali-
do de las penumbras arropado por el béisbol. Al principio no
sabia qué hacer, pero gracias a Dios todo empez6 a fluir en el
buen camino.

Mi primer campeonato lo logré con Acereros de Monclo-
va a los dieciocho afios, devolviendo la alegria al pueblo que
crey6 en mi y que me dio uno de los momentos mds bonitos
que he vivido. Aunque para ser sincero, nada se compara con
el hecho de ver que mi historia sirve de ejemplo a los demés,
que dia a dia me encuentro patrocinando ligas y que de ellas
han salido jugadores importantes.

Lo demds es historia. Ya saben que ahora estoy en las

Grandes Ligas, en los Estados Unidos. Me apodaron “Torito”,
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por mi parecido con “El Toro” Valenzuela, pero siento que me
falta mucho para compararme con él.

La moraleja es: si estdn en este lugar es porque no han en-
contrado un propésito en su vida, no saben para qué vinieron
al mundo y se les hace fdcil tomar salidas para escapar de la
realidad. No les digo que sean beisbolistas, pero si que deben
enfocarse en encontrar su destino en la vida. Por ello, regreso
cada afio al lugar donde empez6 todo, para ver si encuentro
un sucesor, a alguien que le guste “El rey de los deportes”.

(Qué les parece si echamos una reta para romper el hielo

y ahorita vemos cémo mejorar su estancia?
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(CUENTO)

ROCIO SOTOMAYOR VELIS

Para Santiago

Octubre de 2049. Se habian ido a extra innings. Era la parte
alta de la onceava, en la final de la Liga. El juego iba 11-10,
favor Acereros. El mejor bateador de los Diablos Rojos tenia
un hombre en tercera y otro en primera. En ese momento, la
pizarra marcaba tres bolas, dos strikes y dos outs. Silencio ab-
soluto. El pitcher solt6 la bola y Mariselo Fuentes conecté un
batazo a la zona de short stop, en donde César “S” Quirino
vol6 de manera increible a su costado derecho para atrapar la
“bola de aire” y realizar el tercer out.

En Monclova, que sabe de estruendos, jamds se habia es-
cuchado uno igual. El horno més grande de México retum-
baba de alegria por su primer campeonato. La aficién tenia
setenta y cinco afios esperando ese momento y la ciudad ente-
ra vibraba de emocién. jLos Acereros del Norte habian hecho
sentir jonroneros a todos!

La gente lloraba y cantaba el himno de su equipo. Algu-

nos aplaudian y otros se abrazaban, aunque no se conocieran.
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La porra soné sus tambores. “La Furia”, que no paraba de bai-
lar, se dejo caer al piso de rodillas y alzé los brazos al cielo,
mientras los jugadores gritaban y saltaban, y empapaban a su
entrenador.

El estadio era una fiesta, en donde, ademds de la dicha, es-
tallaron luces blancas, rojas y azules para celebrar. “S” Quiri-
no, extasiado y tendido boca arriba sobre el pasto, disfrutaba
de aquel caleidoscopio de euforia, cuando de pronto comenzé
a extraviarse en imdgenes de otros mundos, de otros tiempos
y espacios.

Ante sus ojos: persas con palos rasticos, estadios de ar-
quitectura fascinante, “El Raja” rompiendo su récord de bateo
en 1926, egipcios con bolas de cuero rellenas de raices, perio-
distas galdcticos, Babe Ruth con sus 2 mil 113 carreras pro-
ducidas, griegos en juegos rituales, chavos jugando “veras”,
Europa medieval barriéndose para anotar y Ted Williams con-
cluyendo su temporada niimero diecinueve entre dos guerras
en las que sirvié a su pais como piloto del cuerpo de Marines.
Lanzadores verdes pequefiitos usando la técnica del tirabu-
z6n de “El Toro” Valenzuela y esferas de piel luminiscente
recargables con la energia de la aficién, indigenas de las colo-
nias de América, “Stan the man” al momento de su jonrén ni-
mero 475, afroamericanos luchando por ser aceptados en las
ligas, comentaristas con micréfonos de vélvulas, soldados in-

vasores en el puerto de Veracruz utilizando como bate la pata
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de palo de Lépez de Santa Anna, y Willie Mays en su tdltimo
juego de estrellas. Bat boys multiversales, abuelas deshilando
calcetines para los nietos que hacen sus propias bolas, un cét-
cher de tres ojos y piel grisdcea portando guantes ultra sen-
sibles, a Mickey Mantle con sus mil 509 carreras impulsadas
usando ambos brazos, hombres haciendo costuras con punta-
das cruzadas, lineas de prensa anunciando que Joakim Soria
serfa contratado por los Dodgers y diamantes con corredores
de piso extraterrestre. También vio a Roberto Clemente reci-
biendo su doceavo guante de oro, vecinas protestando porque
los chavos de la cuadra les habian roto de nuevo las ventanas
y botargas extravagantes en holograma; cuando de repente,
una voz cercana, pero muy cercana, interrumpe abruptamen-
te su viaje a través del tiempo.

—iCésar! jCésar! ;Podrias firmar mi camisola? —le dice
un chico, visiblemente emocionado, como de diez afios.

—iPor supuesto! —contesta, mientras se levanta, toma el
plumén y le pregunta cémo se llama.

—iComo td! ;A poco no me reconoces? Mira, ahi estd tda
mamd; quiero decir, la mfa o como sea. Vinimos a decirte que
estamos orgullosos de ti. Bueno, me tengo que ir. jEy! Gracias
por cumplir tu suefio, digo el mio. ;Entiendes lo que digo,
cierto?

—¢Insintas que td y yo somos la...?

—iJa, ja, ja! Ahora si me voy. jAdi6s!
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—iAdi6s! —responde “S” Quirino, ponchado en ese ins-
tante por si mismo, pero inmensamente feliz de conocerse

como nunca antes.

Con agradecimiento y carifio para mi tio Juan Ma-
nuel Sotomayor Quirino, por los recuerdos de una

infancia junto a mi padre.

Monclova, Coahuila, México. Agosto de 2019.
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Lo eonsei... y no b dejé. ir!
(CRONICA)

LEONARDO GOMEZ

A principios del afio, por gracia del destino e intervencién di-
vina me encontraba en el Aeropuerto Midway, esperando el
arribo de una persona que venia a este pafs con ganas de ob-
tener una experiencia que le ayudara a superar la dificil situa-
cién laboral que, en los dltimos meses, se le habia presentado
en su ciudad natal: Monclova, México. Conocida de mi her-
mano y recomendada por él, acepté gustosamente ayudarla
en lo que yo pudiera.

Aunque ese aeropuerto no era el mds ocupado de la ciu-
dad, mucha gente empez0 a salir por el andén de las llegadas.
Varios vuelos habian aterrizado en ese momento y el transito
de pasajeros parecia multiplicarse ante la prisa de algunos, la
tranquilidad de otros, la desesperacion de varios y la felicidad
de todos al buscar su destino a seguir. Ni yo conocia a ella
fisicamente, ni ella a mi. Habiamos hablado telefénicamente
dias antes y la indicacién fue sencilla: “Estaré vestido de sa-
cerdote”, asi podrds identificarme.

Mientras esperaba, aprovechaba el tiempo para regresar al-

gunas llamadas telefénicas pendientes de mi trabajo. Después
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de unos minutos, se aproximé a mi una mujer hermosa y jo-
ven que vestia un entallado pantalén de mezclilla que resaltaba
su figura y una chamarra blanca a la cintura. Nuestro primer
intercambio de palabras fue bdsico: pregunté si yo era el her-
mano de Efrain y, ante esa pregunta y esa realidad, respondi
positivamente. Sonrefmos y juntamos nuestras manos templa-
damente y nos dimos un beso en la mejilla, en sefial de saludo.

Ese fue el primer momento en el que los dos paisanos
se encontraron en esa hermosa ciudad extranjera, gracias a
mi hermano y los conocidos en comtn. Le indiqué el camino
para recoger su equipaje y después, juntos y conversando tri-
vialmente, nos dirigimos hacia el estacionamiento. Mientras
conducia por las calles de la ciudad, hablando de todo y de
nada a la vez, empezamos a conocernos. Gratamente, la plati-
ca nunca faltd; era como si las dos almas sintieran la necesidad
de compartir una con otra, a pesar de que tenian tan solo unas
cuantas horas de conocerse. Habia muchas cosas que decirse.

Esa tarde cenamos juntos. Después, le pregunté si habia
algo que quisiera hacer, por lo que me pidi6 un favor especial:
que la llevara por donde estaba el estadio de béisbol Wrigley
Field. Ella sabia que atn no iniciaba la temporada pero, como
buena aficionada a “El rey de los deportes”, queria al menos
conocer ese histérico estadio, casa de los Chicago Cubs. Esa
fue una noche fria de febrero, pero le cumpli el deseo de

conocer los alrededores de “The Friendly Confines”.
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Con el paso de los difas, nuestra amistad creci6 y el
querer pasar tiempo juntos fue mds que evidente. También
fue una clara muestra del gusto que sentfamos el uno por el
otro, y no desaprovechdbamos cualquier oportunidad para
disfrutar de la compafifa mutua. Independientemente de lo
que hiciéramos, casi siempre culmindbamos el dia manejando
por el estadio de béisbol o disfrutando de una buena cerveza
en otro icono de la ciudad: The Cubby Bear, un famoso bar
y restaurante ubicado justo enfrente del majestuoso Wrigley
Field.

Habifamos ya pasado el sdbado 14 de febrero juntos
en el Signature Lounge del piso noventa y seis del edificio
John Hancock. Tomé la decisién de invitarla a ese lugar para
conversar conellay expresarle algunas situacionesimportantes
en mi vida. Yo ya habia empezado a sentir algo especial por
ella y de alguna manera queria conocerla mds para preparar
el momento de dejarle saber aquel sentir. Quedamos que nos
volverfamos a ver al siguiente dia, el domingo 15 de febrero.

Ese dia realizamos algunas compras que ella necesitaba.
Despusés, la invité a cenar y me comenté que le gustarfa la
comida asidtica. En aquel momento, s6lo se me ocurrié llevarla
a Benihana, un restaurante conocido por mi y que, ademds,
ofrecia sushi. Luego de batallar un poco por encontrar el
lugar y esperar a que asignaran nuestra plancha, cenamos

y conversamos. Entre comida, risas y cerveza Sapporo, lo
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confirmé: ella era una persona especial, enviada por Dios, sin
lugar a duda, que en cada una de sus acciones, palabras y
reacciones aseveraba ante mis ojos que era alguien con quien
concluyentemente valia la pena pasar el resto de mi vida. Sus
ganas de vivir, superarse y salir adelante la convertfan nada
menos que en un tesoro que no quieres dejar escapar. jLa
conoci!

Desde su llegada a la ciudad, compartié conmigo que
siendo nifia se hizo aficionada a los Cachorros de Chicago,
gracias a la trasmisién de los juegos por televisién por cable.
A partir de entonces, creci6 en ella el deseo de estar presente
en un juego de béisbol en el histérico Wrigley Field. Ella habia
nacido y crecido en Monclova, una ciudad tradicionalmente
beisbolera, en la que la televisién por cable hacia posible que
la gente viera los juegos de los dos equipos profesionales de
Chicago: Chicago White Sox y Chicago Cubs.

El canal de television WGN de Chicago era retransmitido
en Monclova, y gracias a esto mucha gente en la ciudad
desarroll6 un afecto especial por alguno de estos dos equipos
y, en general, por las Ligas Mayores. Chicago Cubs, a pesar
de los resultados obtenidos por afios, tiene algo especial;
es uno de los equipos mds populares entre los aficionados.
Eso especial hizo que ella también se sintiera atraida por ese
equipo. Mi atraccién por ella habia crecido ya, este sentir era

algo nuevo en mi vivir y deseaba compartir mi ser con una
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persona asi, sentfa las ganas de buscar construir un futuro que
se vislumbraba mds que promisorio con una mujer asi.

Mi deseo por complacerla e impresionarla me hizo luchar
decisivamente por encontrar boletos para el juego inaugural.
Todo esto me movia a luchar sin descanso y ademds tenia
una promesa de ella: si lograba llevarla al juego inaugural,
yo tendria mi “premio”. Sin saber cudl seria éste, luché ain
mds por conseguir esos valiosos y deseados tickets. “Tengo
que llevarla al juego”, me decia yo mismo. Se trataba de hacer
realidad su suefio y, gracias a su promesa, consecuentemente
el mio también. Muchas cosas pasaban por mi mente ante tal
posibilidad y el corazén se me aceleraba estrepitosamente sélo
de pensar en la oportunidad presentada y ahora tan deseada.

Los afios que tuve la dicha de vivir en el Medio Oeste
de los Estados Unidos, fueron siempre caracterizados por un
invierno extremadamente frio y de “largos” meses, al menos
eso parecia para este monclovense, donde las nevadas y las
heladas eran frecuentes. Aunque el clima atin daba muestras
de un crudo invierno, y siendo el mes de abril, cuando los
entrenamientos de la primavera estaban por finalizar y la
temporada regular a punto de iniciar, yo no podia dejar de
pensar en la promesa que nos habiamos hecho desde su
llegada a “La ciudad de los vientos”.

Después de buscar por distintas agencias y revendedores,

hice lo que tenfa que hacer para conseguir los dos boletos al
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preciado y deseado juego inaugural. Wrigley Field es el esta-
dio en el que casi siempre los aficionados llenan las butacas
durante los juegos, por lo que el encontrar boletos para el par-
tido inaugural es una odisea, un poquito mds dificil que el
conseguirlos para un juego de temporada regular. Sin embar-
go, hice lo que tenia que hacer: jconsegui ese par de entradas!

Lleg6 el dia esperado y, a pesar del clima y el viento, asis-
timos. Presenciar un juego inaugural ahi, en ese lugar histori-
co para el béisbol profesional, fue una experiencia tnica, pero
con sinceridad puedo decir que, a pesar de la derrota ante los
Piratas de Pittsburgh, el sabor a victoria nunca dejé de hacerse
presente en mi persona. Los Cubs perdieron el juego inaugu-
ral, es verdad, pero yo gané, y gané bien. Este fue el sello que
hizo que nunca mds nos volviéramos a separar. Mi premio
ha sido, desde ese entonces, el compartir mi vida junto a una
monclovense por quien vale la pena dejarlo todo. La conoci...

iY no la dejé ir!
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Créuica de w eampesunato
(CRONICA)

HUMBERTO JAVIER SALAZAR ANDRADE

Fue entonces cuando el manager, en un dltimo intento de re-
montar el marcador, reunié a todo el equipo y con entusiasmo
dijo: “Vamos perdiendo. Si vamos a perder, vamos a perder
jugando...”.

Los momentos infantiles son los que mds dejan huella en
nuestra vida, mds atn aquellos que nos dejan aprendizajes
que se quedan adheridos a nuestra mente y corazén. Entre
todos esos recuerdos, el béisbol, para quien lo ha aprendido
y jugado toda la vida, es mucho mds que un bate, un guante
y una pelota.

La esencia de este deporte la constituyen los detalles: la
lanzada perfecta de un pitcher, la cuenta de bolas y strikes,
el batazo de sacrificio, las jugadas a la ofensiva o defensiva,
hasta el mismo estado animico de los jugadores y ptblico.
Cualquier cosa puede ser trascendental durante un partido.

Corria el afio de 1977. En la villa de Agujita, municipio
de Sabinas, Coahuila, vivia Javier Salazar, un nifio de apenas
once afios, aficionado al béisbol y con grandes deseos de

convertirse en un excelente jugador. En una de esas calurosas
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tardes veraniegas, en el ambiente beisbolistico infantil, se
realizaba un juego final y decisivo entre los Diablos Rojos del
barrio cuatro contra el equipo de la Escuela Primaria “Adam
A. Rocha”, del barrio dos.

Apenas empezaba a caer la tarde, cuando a eso de las siete
y media se encendieron las candilejas del parque infantil de
Aguijita, uno de los primeros en la Regién Carbonifera que
contaba con alumbrado para que los pequefios de nueve, diez
y once afios empezaran a sofiar con ser grandes jugadores en
“El rey de los deportes”: el béisbol.

Javier y tres de sus amiguitos permanecian sentados, ex-
pectantes y en silencio, pues eran los novatos jugadores de
banca. En ese momento, y sin perder tiempo, el mdnager ini-
ci6 el calentamiento, motivando a todos a hacer su mayor es-
fuerzo en ese encuentro de campeonato.

Se inici6 el juego y, a lo largo de cinco entradas, los Dia-
blos mostraron su poderio y se fueron arriba en el marcador.
El semblante del mdnager, Norberto “El Prieto” Pérez (1),
demostraba enojo y desesperacion, al saber que las entradas
avanzaban y la diferencia era de cuatro carreras.

El tiempo transcurrié y llegé la parte alta de la séptima
entrada. Era la dltima oportunidad del equipo de Javier. En la
caseta solo se veia el desdnimo y las caras tristes, tanto del md-
nager, como de los jugadores. Fue entonces cuando “El Prie-

to”, en un dltimo intento para remontar el marcador, reunié
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al equipo y con entusiasmo dijo: “Si vamos a perder, vamos
a perder jugando”. El mdnager dio varios aplausos para ani-
mar al equipo y los jugadores se le unieron con gritos y gran
algarabia.

Ante el asombro de todos, se mandoé llamar a batear a un
jugador de la banca: Tomas Alvarez. jEra algo inexplicable!
Pero el mdnager fue claro al decir: “Si vamos a perder, vamos
a perder jugando”. Su deseo era que todo su equipo, incluyen-
do ala banca, jugara esa noche, una noche hasta ese momento
triste y desolada.

Tomds empez6 con un hit, atin habia algo de esperanza de
avanzar en el marcador. El siguiente en batear fue otro juga-
dor de la banca, quien logré embasarse con una base por bo-
las. Fue entonces que, para algunos jugadores, incluso para el
mismo mdnager y aficionados, nacia la posibilidad de anotar
carreras para acercarse en el marcador.

En ese momento, el mayor deseo de Javier, todavia en la
banca, era que no lo llamaran a batear por ser un momento
clave en el encuentro; eso representaba mucha presién para
él. S6lo quedaban dos en la banca y el mdnager grité: jSalazar,
a batear! Timidamente, Javier tomo el bat y con cierto temor
se encaminé a home, volteando hacia las gradas llenas en las
que, aun siendo un parque pequefio, se reunian aproximada-
mente trescientos cincuenta aficionados que gritaban, unos a

favor y otros en contra.
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El turno al bat de Javier fue favorable, porque también
se embasé con base por bolas. Se habia llenado la casa. La
emocion aumenté cuando los siguientes bateadores armaron
un rally de carreras, logrando empatar y superar el marcador
por una carrera. jEra algo increible! La estrategia moral del
manager, de darle oportunidad a la banca de jugar, sobre todo
en momentos tan dificiles, fue sin duda crucial. Seguramente,
ningdn manager lo hubiera hecho. Aun asi, esto lo llevé a lo-
grar su objetivo.

El equipo de Javier estaba ganando, pero atin faltaba lo
mads dificil en un juego de béisbol: sacar los tres tiltimos outs.
Continuaba la presiéon para Javier, quien deseaba que rein-
gresaran al campo sus compafieros titulares para asegurar la
defensiva, pero la decision de “El Prieto” Pérez fue que los
jugadores de banca volvieran a defender la tltima entrada,
que iba a estar dificil porque al bat venian los de arriba en el
line up.

En esa parte del juego, Javier estaba en primera base, pa-
recia nervioso e inquieto, ya que sabia de la posibilidad de
participar en alguno de los tres outs tan ansiados y, aunque
deseaba que eso no sucediera, sucedié. En la primera jugada
salié una rola de frente al tercera base, quien al lanzar la pe-
lota a primera, hizo que ésta llegara de piconazo, pero Javier
logré atraparla para que cayera el primer out.

El siguiente bateador sacé un elevado de foul por el lado
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de primera. Javier, dando la espalda a home, corri6 tan deses-
peradamente que, al girar, se cay6, pero ya en el suelo estird
el guante haciendo una gran atrapada. Javier qued6 a un es-
caso metro de una cerca de madera, desde ahi vio a muchos
aficionados festejar la atrapada y logré escuchar en el radio
que cargaba uno de los presentes, la narracién del juego por la
XENR de Nueva Rosita, Coahuila. Se emocioné oir al locutor
que detallaba la jugada y mencionaba su nombre. Javier logré
el segundo out; eso lo motivé a continuar con la hazafia.

Sélo faltaba un out; el mds dificil. El siguiente bateador
tomo la primera base al pegar de hit, poniéndose la situacién
muy tensa porque venia el cuarto bat a tratar de empatar, ganar
y dejar en el terreno al equipo de la Escuela Primaria “Adam
A. Rocha”. El cuarto bat de los Diablos era Jorge Gaytdn, un
zurdo buenisimo, quien afios mds tarde participara en la Liga
del Norte de Coahuila, llegando a ser prospecto para la Liga
Mexicana. La tensién seguia atin mds para Javier, que a pesar
de su motivacién por participar en los dos primeros outs, le
incomodaba la idea de que saliera un batazo por la primera.

Ultima entrada, dos outs, corredor en primera y bateando
Gaytdn, juego que mantenia a la aficién al filo de la butaca,
juego no apto para cardiacos. Por fin vino el batazo: una linea
candente y directa a la primera base. El corredor que intenta-
ba llegar a segunda, pasé frente a Javier y tap6 en fraccién de

segundos la trayectoria de la pelota. Es ahi donde sucede para
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algunos el milagro, para otros la suerte o “chiripa”; por ins-
tinto de conservacion y por reflejo, Javier levant6 su guante a
la altura de su cara y asombrosamente se quedé con el tltimo
out, el de la victoria.

iNo lo podia creer! La pelota estaba en su guante. Lo ha-
bian logrado; ganaron el campeonato viniendo de atras. Triun-
faron gracias a una decisién acertada de su manager, de verse
casi derrotado, pero con el deseo de que todos los integrantes
de su equipo tuvieran participacién, ganaran o no.

Fue asi como el equipo de la Escuela Primaria “Adam
A. Rocha” logré el campeonato en ese inolvidable verano de
1977, dejando enormes satisfacciones en todos los participan-
tes y quedando, desde ese entonces, una gran ensefianza para
Javier Salazar: el béisbol esta lleno de jugadas, estrategias,
sorpresas y emociones, y que a pesar de ir perdiendo en un
juego, nunca hay que darse por vencido, ni bajar la guardia,
sino tener la actitud y el optimismo para continuar luchando
hasta lograr la victoria.

Desde ese campeonato, Javier constaté que el béisbol en
verdad es “El rey de los deportes” y las palabras de su méana-
ger las sigui6 aplicando como una metafora en su vida. Sin
duda, estas palabras lo han llevado a conseguir muchos triun-

'/I

fos: “si vamos a perder, jvamos a perder jugando
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Lov millr, de Vinieio-:
1,600 mefros Sallitls-Denwer

(CRONICA)

JOSE DEL BOSQUE JOCH

A Aurelio “Monty” Monteagudo, mdnager, in memoriam.

Cuando cafa la tarde del 4 de julio de 1967, el cielo de verano
relampagued en bengalas de luz roja y pélvora azul. En un
pedazo del mundo se cernia la brisa himeda de las noches
que no tienen escuela del dia siguiente. Ademds de los co-
hetes que silban de refil6n entre los metales de tantas ruedas
de la fortuna, otros artefactos de propulsiéon sobrevolaban el
planeta. Apolos y Soyuz. El aire olia a humo. Y en cada patio
crepitaban las chispas que anuncian la cena. Ese pedazo del
mundo no estarfa completo si los reflectores que congregan
flotas de polillas no se yerguen delante de un campo de béis-
bol. Porque ese dia, en el fondo, la verdadera emocién que
le quita el suefio a los nifios no tiene que ver con simbolos
o declaraciones de independencia. No. Se trata del jubilo
que provoca un momento capaz de suspender el tiempo y
partir por la mitad un calendario que no admite clases de
matematicas. Es la noche del afio en que circulan estampas

con orillas desgastadas y hombres en el aire que cazan un astro
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blanco de cuero. Se escuchan ruidos stbitos provenientes de
un trozo de madera. El pasatiempo predilecto de ese pais tiene
una fecha que pareciera dedicada a él. Y se lo merece.

Entonces, ;nacer el 4 de julio guardara algtun guifio al
destino? M4s al sur parece comenzar una historia. El mundo
da la bienvenida a mds nifios. En todas partes. Y en Oaxa-
ca, también. Al noroeste de la capital de ese estado, cerca de
Tehuacén, estd un lugar llamado Huautla. En aquel afio de
1967 corrian leyendas y disparates que ubicaban a un Dylan
o un Lennon recibiendo consejos césmicos en ese rincén de
la sierra mazateca. Hordas de jipis provenientes de todo el
mundo acudian al llamado de la cascada e instalaban comu-
nas bajo el techo del cielo. En realidad, les hablaban al oido
pequeiios brotes del reino fungi que crecian entre la tierra
mojada.

Ese mismo afio, una version chihuahuense de Babe Ruth
obtenia el campeonato de bateo de la Liga Mexicana de Béis-
bol. Con su ntimero 21 en la espalda, Héctor Espino disparaba
bombas de sultdn mds alld de las alambradas. Los Angeles
de Anaheim lo rondaban, pero su casi trescientos ochenta de
porcentaje de bateo lo tasaba en digitos de cuatro esquinas.
Eran dias en que el mundo se rebelaba contra la guerra. Jimi
Hendrix empufiaba una guitarra flamigera. Los Beatles eran
reclutados por el “Sargento Pimienta”. La Luna parecia cada
vez mds cerca y el 4 de julio nacié en el valle oaxaquefio un

nifo llamado Vinicio.
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En aquellas latitudes corre, con rumores y sonidos, el rio
Atoyac. Va a parar hasta los anillos de piedra que penden de
las paredes del juego de pelota en Monte Alban. ;Pero qué
pasa cuando la imaginacién hace cruzar por ese circulo a una
pelota de listones rojos en lugar de la esfera de caucho? Lo que
sucede es Vinicio, el hijo del matrimonio Castilla-Soria. Viene
bajo la proteccién de la princesa Donaji de Mitla y la custodia
de la Virgen del Carmen que se desplaza con la procesién de
la Guelaguetza, la misma que ya migra a los Estados Unidos
y cambia los “Lunes del Cerro” por el sunday veraniego. Hasta
que “salga el sol por Antequera”, que la bola si pudo volar
sobre las ruinas mixtecas y la catedral de los dominicos.

Lo tinico es que esta “nueva” Antequera es el terrufio de
Vinicio y no es tan malaguefia. Es mds verde de follaje, capaz
de cruzar fronteras. Habrd que decir adiés por un tiempo al
agua de guandbana y a las iguanas con corteza de alebrije.
Los suefios que miden muchos pies de altura se forjan con la
misma caricia con que se trabaja el barro negro. Se adhieren
al guante y al madero. El papd de Vinicio se pasa un trago
de aguamiel sabor afioranza. “;Lo logrard?”, él piensa, mien-
tras la cancién mixteca se trepa a las cuerdas trémulas de la
guitarra de Ry Cooder, la que le obsequié Eric Clapton, y se
escucha: “Qué lejos estoy del suelo donde he nacido, inmensa
nostalgia invade mi pensamiento”. El resto es historia.

Una tarde lluviosa de agosto de 2019, me recibe Victor

Favela del otro lado del auricular. Sinaloense de cepa, este hijo
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prédigo de Guamuchil defendié la tela de color sarape, al gra-
do de enamorarse por completo de Saltillo para echar raiz. Y
lo hizo desde varios frentes. Del terreno hacia fuera. Me plati-
ca cémo el sefior Castilla titubeaba mientras su hijo empacaba
un hatillo con bate de por medio:

—¢Y sino la arma? Lo que quiero es que estudie —le com-
parte a Favela, gerente deportivo de los Saraperos, quien es-
cudrifié la brtjula hasta llegar a Oaxaca.

—Vamos a intentarlo un afio; si él ve que no es lo suyo, se
regresa.

Esa tarde Vinicio partié a Querétaro para sumarse a la
pretemporada del club saltillense. No iba a ser facil. Origi-
nalmente, fildeador natural de paradas cortas, se topé con la
presencia estelar de un shortstop, como Alejandro Gémez. Sin
alinear constantemente en el cuadro, no podria saber si real-
mente estaba labrado para tal arcilla. Victor Favela discernia
mientras los Acereros de Monclova solicitaban los servicios
de un parador en corto. Quizd cedido a préstamo por un tiem-
po, podria calibrar sus posturas y swing.

A partir de aqui, la clave residird en el mdnager que lo
recibi6 alld en la cuadrilla del horno coahuilense. Oriundo del
festivo Caibarién de la costa atlantica cubana, Aurelio Mon-
teagudo era un filoso estratega que durante su etapa como
jugador disparaba un temible tirabuzén, maquinado a vientos

de cafia y tabaco. Lanzé en Grandes Ligas, Venezuela y Mé-
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xico. Ahora tenia a un joven infielder dvido de hacer contacto
en su line up, hasta que llegara el momento de volver a ser
llamado a la capital del estado.

Corria el afio de 1990. En labor de scout para los Bravos
de Atlanta, Paul Snyder se ensamblaba al proyecto-granja de
la tribu de Georgia. Aquel ntcleo de sucursales se nutria de
nombres como Glavine, Justice, Jones. Durante esa tempora-
da, de la gerencia al terreno bajé Bobby Cox para ser ataviado
como “gran jefe” de las huestes del Tomahawk. Ademds, de
un chispazo como antesalista de los Yanquis, el espiritu ex-
pedicionario de Cox alguna vez lo llevé a recorrer los feudos
de los Leones de Caracas, justamente hacia el afo de 1967.
Ahi compartié guarida con Aurelio Monteagudo, quien para
estas alturas ya comandaba la nave del telén multicolor de
Saltillo bajo la gerencia de Victor Favela. Poco tiempo antes,
los Saraperos firmarian un convenio en Nashville con los Bra-
vos de Atlanta. El acuerdo, establecido desde la directiva del
ingeniero Armando Guadiana, otorgaria preferencia a Atlanta
para pruebas de prospectos.

Asi fue como en ese afio de 1990, Paul Snyder aterrizaba
en Monterrey. Durante el trayecto a Saltillo se ponifa al tanto
del entorno. Iban a realizar pruebas a cuatro jugadores con
posibilidades de llegar a filiales. Entre ellos estaban Vinicio
Castilla y Armando Reynoso. El potosino lanzaba esquirlas

por toda la liga. Ponchaba en cadencias de fusilamiento. A mi-
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tad de temporada cincel6 un sin hit, ni carrera contra Monte-
rrey en el parque Madero. Todo a base de disparos con célcu-
lo de mortero. En paralelo, Fernando Valenzuela esculpia un
no-hitter contra los Cardenales, mientras Los Angeles guar-
daba luto por la diva Ava Gardner, la misma musa de garbo
hipnético que afios atrds se envolvié con la brisa del Pacifico
en Puerto Vallarta, bajo la luna de La noche de la iguana.

Paul Snyder regres6 a Atlanta sin novedades. Quiza algo
habia nublado su mirada en Saltillo. Comenz? a gestarse la ruta
cuando “Monty” Monteagudo logré contactarse via telefénica
con Bobby Cox. Batallaron para obtener una respuesta. Los Sa-
raperos salfan de gira. Victor Favela fue paciente y esperé al
borde del escritorio. Esa misma tarde alcanzé al equipo en el
campamento de visitante para comunicar las noticias. Castilla
y Reynoso eran convocados a la organizacién de los Bravos.

Los Apalaches dieron la primera insinuacién. Las mon-
tafias iban a convertirse en hilo del periplo que arrancé bajo
la silueta de Zapalinamé, el férreo jefe guachichil. Era 1991 y
Vinicio debutaba en las Ligas Mayores. Los ojazos surefios de
Scarlett O’'Hara quisieron prenderse de él, pero un vendaval
abri6 las tapas de Lo que el viento se llevd, extrajo la tinta y su-
giri6 pintar trayecto hacia el oeste. Una franquicia emergente
apunt6 hacia los dos peloteros que provenian de Saltillo. A
mil 600 metros sobre el nivel del mar, Denver despleg6 su es-
cenario de despegue a la misma altitud en que estd enclavado

el estadio Francisco I. Madero.

70

Era 1993 cuando los Rockies de Colorado conocieron a su
eterno “Vinny”. En pocos partidos, él ya propinaba tablazos
para llegar quieto hasta la antesala. Se familiarizaba con esa
esquina del Coors Field, por donde corren las lineas de dos-
cientos kilémetros por hora. Ahi iba a plantarse como un in-
discutible. Asi, mientras las marquesinas anunciaban el estre-
no de Jurassic Park, los diplodocus y estegosaurios del Museo
de Ciencia Natural de Denver parecian recobrar vida y vibrar
al mismo tiempo que los fésiles del subsuelo coahuilense.

Dos afios después, aquel equipo que jugaba a los pies de
las Montafias Rocallosas se alineaba como cordillera en una
temible novena de poder ofensivo. Joe Girardi cubria la re-
ceptoria con tal técnica que lo catapultaria a los implacables
Yanquis de finales de siglo. Los tiros de tercera a primera iban
a fijar coordenadas casi visibles. Por ahi viajarfa una comu-
nicacion defensiva en espafiol puro: de Vinicio al gigantesco
“Gato” Andrés Galarraga. Y, por su parte, Larry Walker for-
jaba su propia historia, blandiendo un descomunal cafién de
madera que lo llevé a elevarse como el Jugador Mds Valio-
so de la Liga Nacional, asiduo invitado al Juego de Estrellas,
multiple campedn de bateo y guardabosques del prado dere-
cho del nimero 2001 de la calle Blake.

En aquel 1995, los Rockies se filtraron a la post tem-
porada via el wild card del viejo circuito. Vinny Castilla era
pieza vertebral de aquel pelotén capaz de provocar el mal de

montafia a casi cualquier defensiva y congelar serpentinas
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con soplos quemantes en temperaturas bajo cero. Los Bravos
se atravesaron, pero ya habfa comenzado el capitulo uno de

nueve.

72 ¢

Lo batolln, de. los: eniieros

(CRONICA)

ROBERTO ESPERO JACOBO

Para cualquier chico que sea fandtico de jugar a la pelota, uno
de sus médximos anhelos es pisar el terreno donde sus idolos
realizan sus mds grandes hazafias. Para nosotros, jugar en ese
campo histérico serfa uno de los desafios mds importantes
que habriamos de afrontar en nuestras cortas y alegres carre-
ras de beisbolistas.

El deporte era algo que tenia bastante relevancia en mi
pueblo natal, Navolato. Mi padre nos ensefié desde pequefios
a practicar algo que nos ejercitara y nos diera cierta habilidad
para los préximos afios de adolescencia donde, al menos en
el pequefio circulo del que me rodeaba en la cuadra y en la
escuela, realmente parecia importar.

No fue dificil escoger entre otros deportes, el béisbol en
mi tierra era en realidad “El rey de los deportes”.

Pronto el jugueteo infantil de cada tarde, con la pelota y
un guante viejo, comenzé a volverse cosa seria. En el barrio
nos juntdbamos los suficientes para ser un equipo y pasamos
de pegarle y atrapar una pelota, como simples descarrilados, a

ejecutar estrategias ofensivas, toque de bola, aprender a barrer-
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se, etcétera. Todo bajo el mando del sefior Oliverio Cabanillas,
apasionado de este deporte y quien decidié darse al titdnico
y nunca remunerado trabajo de entrenarnos. Alguna vez lo
escuché comentar en broma: “Estos nifios son buenos; parece
que nacieron con el guante en la mano”, lo cual expresaba con
gracia, pero parecia decirlo bastante en serio. Se nos podia ver
en el campo de martes a viernes, desde la una de la tarde,
hasta que se metiera el sol.

En 1966 participamos en el primer torneo infantil de
béisbol de Navolato, donde logramos salir campeones;
perdimos sélo dos juegos de cuarenta disputados. Hoy en dia
que lo recuerdo, he formulado la teoria de que esas derrotas
se debieron por jugar en rancherias cercanas. Me explico: al
llegar alld nos ofrecian de comer y seria imposible negarnos
a la delicia de las tortillas de maiz recién hechas, al queso, al
chorizo y alos frijoles de olla que justo acaban de poner a cocer.
Un bufé de alto costo, pues para el momento del partido, por
la tarde, estdbamos tan llenos que ya no nos podiamos mover.

Nos convertimos en una maquinita para el béisbol,
llegamos a conocer gente que nos seguia a diferentes partidos,
tenfamos un juego bastante sélido y agradable al espectador.
Con el campeonato local en manos, el entrenador, contagiado
de la alegria del equipo, confio en nosotros y en 1968 nos
inscribié una temporada en la Liga de Béisbol Juvenil de

Culiacan, bajo el nombre de Cafieros de Navolato.
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La Liga era organizada por el sefior Antonio “El Pachuco”
Villa, un hombre ya popular dentro del gremio beisbolero,
quien tenia un par de tiendas deportivas, en su mayoria
dedicadas al juego de pelota. Eran idas y venidas hasta los
campos de juego, bajo ese sol sinaloense de verano, donde el
aire pareciera que lo sopla el mismo diablo como si esa fuera
su tinica misién en el dia.

Concluimos la fase de grupos ganando todos los juegos.
Avanzamos a los playoffs con buena racha, la cual debimos
mantener en la semifinal, teniendo un juego durisimo con el
que logramos el pase a la gran final y la oportunidad de jugar
en el mitico Estadio General Angel Flores, casa de los Toma-
teros de Culiacan.

Uno puede pasar la noche tratando de imaginar el juego
del dia siguiente, lo increible que serfa volarse la cerca, robar-
se una base, hacer el out del triunfo... Logré dormir un rato
para estar, en unas horas, cumpliendo un suefio con los ojos
abiertos.

Alistarse, a diferencia de hoy en dia, no era colocarse una
serie de accesorios por todo el cuerpo, s6lo necesitdbamos el
uniforme, un par de spikes y el guante, protector de nuestro
mads grande enemigo a la defensiva: el hit.

Saltamos a la cancha como siempre lo hicimos. Por un
momento, parecia bastante irreal jugar en aquel estadio pero,

para nuestra sorpresa, lo més irreal fue nuestro equipo rival
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en la final, una seleccién de peloteritos conformada por el res-
to de los equipos de la liga. No sélo era jugar contra el equipo
que mejor lo hizo en el torneo, era ir contra todos los mejores
jugadores del torneo. Supongo que el trofeo debia quedarse a
como diera lugar en la ciudad.

Solo podiamos hacer lo que mejor haciamos a esa edad:

jugar al béisbol. Teniamos que disfrutarlo, al fin y al cabo “ha-

biamos nacido con el guante en la mano”.




Lov elernidnd ante el clufely

(CUENTO)

PABLO GRAJALES ROJAS

Aunque debf estirar el brazo para detener la alarma del re-
loj que estaba sobre el burd, su chirrido no me desperté6. Los
nervios, que me carcomian desde ayer, impidieron el descan-
so atribuible exclusivamente a un profundo suefio. Hoy, por
fin, llegaba el juego decisivo y en mi eterno infortunio sos-
pechaba que la resolucién residiria en mis manos. Desde los
ocho afios, cuando inicié la practica del béisbol sobre aquellos
polvorientos y empedrados campos de ligas infantiles, los
campeonatos me daban la espalda. Tal vez mi incapacidad
por anhelar éxitos, inducida por el pénico a erigirme como
héroe, determinaron mis trédgicos desenlaces.

Al principio, ansiaba el arribo del fin de semana para en-
suciar mi uniforme, pero con el tiempo, mientras me adentra-
ba paulatinamente en las estratagemas intrinsecas a “El rey
de los deportes”, mi pasién se desbordé, enajendndome por
ganar cada desafio. Y si bien mis virtudes incrementaron y mi
cuerpo embarnecié durante la adolescencia, permitiéndome
firmar para el profesionalismo y cumplir el que forjé como

plan de vida, jamds logré evitar la sudoracién que empapaba
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mi cuerpo cuando el destino me presentaba situaciones clutch
para definir.

Siempre quise llevar a la practica la frase que escuché de
mi idolo Andrés Mora y que reverbera en mis oidos cada vez
que me planto en la caja de bateo con el juego en la linea:
“Hay que canalizar la presién en tensién”, me dijo seriamente
cuando yo era apenas un novato, mientras él ya habia redac-
tado los principales capitulos de una carrera que lo conduciria
al Sal6n de la Fama. Alguna vez lef que Hank Aaron detestaba
convertirse en el out 27, en los albores de su épica trayectoria,
no por la tragedia de fallar el dltimo chance de su equipo, sino
por un inmenso temor al fracaso; una debilidad que erradicé
a martillazos, dejandole heridas convertidas, eventualmente,
en callos plagados de sabiduria.

Decidi, por fin, levantarme para repetir todo lo que hice
a priori al duelo de anoche, inmerso en la inescapable rutina
cabalistica que todo pelotero parece padecer. Me fui de 5-3
con par de dobletes y tres producciones, ;c6mo no habria de
hacer 1o mismo?

Procuré pisar el parqué de mi departamento rentado con
el pie derecho y sin pisar afuera del cuadro. Desconecté el
ventilador de pie antes de cruzar al bafio donde oriné, jalé
el inodoro y me lavé las manos. Salf hacia la diminuta cocina
donde prendi el televisor, ajusté la antena y giré la manivela

para sintonizar el canal cinco que, aqui, era el ocho. Abri el
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refrigerador, saqué cuatro huevos y tres tiras de tocino y co-
mencé a preparar el desayuno que se distanciaba mucho al de
campeones estilo Mickey Mantle: brandy, kahlda y crema. Si
hoy no bebo champdn en el clubhouse, procuraré emular al
“Cometa de Commerce” en la préxima oportunidad.

De reojo, miré innumerables ocasiones mi reloj de pul-
sera, como si fuera un nifio en primaria esperando el recreo.
Tras dejar los utensilios en el fregadero, apagué la tele y con
una pluma rebobiné el casete de Somewhere in time, de Mai-
den, lado B, antes de insertarlo en el estéreo y desnudarme
para ir a la ducha. Con la piel adn hiimeda, enjaboné la bro-
cha, me afeité y —sin atreverme a olerlo— me puse el tinico
calzoncillo que habia en el cesto de ropa sucia. La trusa de la
suerte, me aseguré. Paso a paso, sin descuidar detalle alguno
en las andanzas que ayer me brindaron una efimera gloria,
transcurri6 el dia hasta ese instante en que el mundo se detie-
ne y todo pasa a un segundo plano: jel play ball!

Con las lesiones de dos titulares indiscutibles, el mdnager
se vio obligado a volverme a colocar en el jardin derecho, no
sin antes recalcarme, como hacia insistentemente en los cam-
pos primaverales, que tirara al cortador sin intentar llegar la
esférica de aire al cdtcher con esas pronunciadas parabolas
que demoraban excesivamente el arribo de “dofia blanca” a la
mascota del receptor. Igualmente, reiteré que tuviera cuidado

con el sinker del abridor rival, cuya fama se corroboré con los
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cuatro bats que me quebré en la temporada. “Y si entra aquel
petardo melenudo tira-sliders que tienen arrumbado en el bu-
llpen, te va a tirar la recta a la cabeza para que no alcances
sus rompientes afuera. jArrimate mds a home y macanéalo o
hazle caso a tu padre y devuélvete a la universidad!”.

Maldito ordculo result6 ese viejo lobo; apenas si me dio
un pufiado de turnos cuando tenia sanos a sus caballos, a pe-
sar de mi s6lido .333 de bateo. ;Cémo voy a pedir aumento si
ni siquiera fui titular este afio? Solamente dando el batazo cla-
ve, no tenfa alternativa. El veterano detestaba mi gusto por la
lectura y mds atin que mis progenitores fueran educadores. Si
no estdbamos enfocados en el béisbol, éramos indignos de él.
Y tal como me lo adelantd, el destino situé a los dos peregri-
nos de los diamantes frente a frente. Los pitchers inicialistas
abandonaron temprano la loma hacia las regaderas, el suyo
no sin antes desbaratar un bat que me presté ese roble cali-
forniano a quien tenemos por cuarto tolete. Procuré evadir su
mirada desde entonces, especialmente durante la felicitaciéon
por su cuadrangular en la cuarta.

Cuando ejecuté con precision el toque de sacrificio en la
octava, dos innings después de abrir tanda con triple para
anotar la del empate en elevado de sacrificio, senti que la
diosa Fortuna me sonrefa coquetamente. Habia cumplido sin
acaparar esos odiosos reflectores que incrementan la tempera-

tura de nosotros, los mortales, mientras sirven de combustible
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para esos pocos dignos del Edén, el Valhalla o el Olimpo.
Pero la linea para doble play extinguié nuestra amenaza
y el trepidante desafio se extendi6 a extra innings, agotando
bateadores emergentes y brazos frescos por igual. Panordami-
co bambinazo insospechado que detoné su cansado receptor,
en batazo descolgado, nos tenia contra la pared. Exhausto de
un potencial emergente, el dirigente no tuvo alternativa que
dejarme batear en la parte baja de la entrada trece, con corre-
dores en segunda y tercera. Olvidé mencionar que habia dos
outs. Y tal como predijo mi nostraddmico estratega, el grefiu-
do de la bola submarina y 3.33 de efectividad residia en el
monticulo. Si fallaba mi turno, el titulo estaria en sus manos.
Restregué resina de pino en la empufiadura de la maja-
gua —ahora cortesia del utility, cuya dnica aparicién al pla-
to concluy6 en pasaporte— mientras proyectaba la potencial
secuencia de pitcheos en mi mente: recta esquina de afuera,
slider muy abierto, rdpida alta y por fuera, la ineludible recta
a la cabeza y, si continuaba con vida, una mirfada de sliders
lejos del pentdgono. Podia permitirse la base por bolas porque
atrds de mi esperaba turno el novel campocorto, cuyo mégi-
co guante no ocultaba su magro bateo. “Debajo de la Linea
Mendoza”, nos quejdbamos a sus espaldas. Sin embargo, co-
nociendo mis nulas virtudes a la hora cero, tenia la certeza
que no me lanzarfa alrededor de la goma para enfrentarlo a

él, asimismo, ambidextro.
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“Aqui vamos”, pensé, respirando profundamente. Un sli-
der que apenas pint6 el negro interno del plato me sorprendié
tirando el cuerpo, stibitamente, hacia atrds. Strike uno. Aho-
ra si vendria por fuera, pero su rdpida —de nuevo pintando
la esquina de adentro— me tomo fuera de balance, mientras
buscaba algo externo. Contra las cuerdas. Antes que pudiera
pensar, escuché: “iBola, fuera!”, en la aguardentosa voz del
umpire principal, una voz evidentemente maltratada por las
emociones del juego y no por una noche de parranda. Ni si-
quiera recuerdo, hoy dia, qué lanzamiento fue.

Abajo en la cuenta uno y dos, tenia la certeza que el ser-
pentinero me intimidaria. Tenia, al menos, un pitcheo para
hacerlo antes de rematarme con su venenoso rompiente. Dejé
que los eventos transcurrieran como debian y me levanté, eri-
zado, sacudiendo tierra de mi jersey. Hice caso a los consejos
de mi mentor y, cuando levanté la pierna, me acerqué a home.
Su slider se quedé colgado y, entonces, supe inexorablemente
que el juego estaba finiquitado con mi elusiva victoria dilu-
yéndose, cual espectro en la oscuridad.

Lo supe al momento en que la pelota abandoné mis dedos;
el pitcheo no patinaria como lo habia planificado. De nuevo,
la gloria abandonaba, caprichosa, mi cuerpo. El impacto de
su bat con la pelota es el sonido mds claro que escuché jamds.
Tenfa la certeza que mi inicialista no estaba postrado sobre la

raya; cuidaba el hoyo primera-segunda para evitar el sencillo
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que nos matarfa. El extrabase era intrascendente. La pelota
silb6 en su trayectoria hacia el jardin derecho sobre la linea
de cal. La vordgine inminente me impide remembrar precisa-
mente los hechos suscitados, pero de nuevo habia fallado en
el clutch. Ambos corredores anotaron y ellos se proclamaron
campeones.

Recapitulé mi jornada buscando una falla en lo que hice
un dfa antes, cuando colgué un importante cero en la fatidica
séptima: desbloqueé el celular e inactivé la alarma luego de
dormitar a ratos, puse el pie derecho en el piso de mosaico
sin tocar sus contornos antes de apagar el aire acondicionado.
Entré al bafio, oriné y pulsé el botén de desagiie; tomé el con-
trol y prendi la pantalla eligiendo el Smart TV para continuar
viendo la serie del momento, aunque no le prestaria la debida
atencion. Encendi la parrilla eléctrica y rocié PAM sobre la sar-
tén antes de poner cuatro huevos, mientras colocaba las tiras
de tocino en el microondas. Chequé la hora de mi teléfono
innumerables veces. Emparejé el iPod con la bocina via blue-
tooth y elegi escuchar el dlbum The final frontier (sin la opcién
shuffle). Recorté mi barba con la rasuradora eléctrica y me meti
a la regadera. Sin dudas, me puse los mismos béxer slips.

En fin, todo fue idéntico. Incluso, el perpetuo desenlace
de mi carrera. Tal como pasé desde nifio en aquellos calurosos
diamantes sintéticos, plagados de galardones individuales,

mas carentes de titulos. Y de alguna forma, transcurridos los
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afos, no sentf coraje u odio luego de aquel batazo que nos dejé

regados en el diamante sino, paraddjicamente, una empatia

incomprensible con aquel desfachatado pelotero; un eslabén

césmico omnipresente en mi eterno fracaso ante el clutch.




Kevin Arnoldo Castafieda Reyna. (Monclova, Coahuila). A
los catorce afios decidié que plasmaria sus ideas en la litera-
tura. Ha asistido al taller de literatura “Imaginantes”, de la
Biblioteca Harold R. Pape, al diplomado de lectura y escritura
impartido por Fundacién Pape, y al diplomado de Creacién
Literaria del INBA. Tiene dos publicaciones: su poesia, en la
antologia Viajeros, publicado por Editorial Pape en 2017; y sus
cuentos, en la antologia Imaginaria, en la misma editorial en
2018. Actualmente trabaja en la escritura de una novela de

drama y el desarrollo de un libro de cuentos especulativos.

Humberto Vazquez Galindo. (Monclova, Coahuila). Cursé
la licenciatura en Letras Espafiolas por la Universidad Auté-
noma de Coahuila. Es periodista y editor del periédico Van-
guardia de Saltillo, casa editorial en la que inicié a laborar en 2001.
Ganador de trece premios estatales de periodismo en las categorias
de crénica, reportaje, entrevista, resefia, articulo y nota periodistica,

en las secciones de cultura y espectdculos.

César Mario Durén Olloqui. (Saltillo, Coahuila). En 1997 fue
integrante del Taller Literario “La llama del desierto”, de la
UAdeC, en Monclova, coordinado por el escritor José Carlos
Mireles Charles. En 1998 particip6 en el taller de literatura

de la propia UAdeC, impartido por el escritor Jestis de Ledn,
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y en 1999 perteneci6 a otro taller literario organizado por la
Casa de la Cultura de Monterrey y coordinado por la escri-
tora Dolores Herndndez. Particip6 en el Primer Encuentro de
Talleres Literarios del Noreste. Fue ganador del Concurso de
Poesia “Marfa Narro”, organizado por la UAdeC. En 2015 fue
fundador y participante del Café Literario de Bibliotecas en la
Biblioteca Publica “Carlos Pereyra”, de Sabinas, Coahuila. En
2017, se desempeiié como editor y colaborador del Fanzine
Literario “Los poetas desmadrosos”, bajo el nombre de
“Chicharo”, donde se publicé su trabajo. Ademds, fue ganador
en el Concurso de Crénica “Bitdcora de la Memoria”, donde
se publicé su participacién en un libro homénimo editado
por la Editorial Pape y el Instituto Municipal de Cultura de
Saltillo. En 2018, participé en la presentaciéon de la obra en
la Feria del Libro UANLEER 2018. Fue ganador, ese afio, del
Concurso de Cuento Corto “Minima”, con el que se publicé

su participacién en un libro homénimo.

Al Boardman. (Saltillo, Coahuila). Escritor, comunicador,
consultor. Es aficionado al béisbol, seguidor de los Mets de
Nueva York y de los Saraperos de Saltillo. Estudié una licen-
ciatura en Derecho en la Universidad de Estudios Avanzados,
Campus Saltillo, y otra en Letras Espafiolas en la UAdeC. Es-
tudio redaccién avanzada en la Universidad Iberoamericana.

Actualmente, cursa la maestria en Escritura Creativa por la
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Universidad de Salamanca, Espafia. Cuenta con licencia de
locutor tipo “A”, nimero 37349, emitida por el Departamento
de Certificacion para Locutores de Radio y Televisién de la
Direccién General de Televisiéon Educativa de la SEP. Cuenta
con veinticinco afios de experiencia radiofénica y nueve afios
de experiencia editorial. Es conductor del programa “Tribuna
de Coahuila”, transmitido por XHA]J 88.9 FM de EI Diario de
Coahuila y corresponsal cultural de EI Heraldo de Saltillo. Es
productor y conductor del programa “Encuentros con la his-
toria”, transmitido semanalmente a través de veintidds fre-
cuencias moduladas en Coahuila y doce en el pais. Es autor de
la columna de opinién cultural y divulgacién cientifica: “Algo
que vale la pena leer”, publicada en las versiones impresas y
electrénicas de diez medios de comunicacién: El Heraldo de
Saltillo, El Diario de Coahuila, Milenio Laguna, Coahuila hoy, EI
factor, La otra plana, Perfiles laguneros, mexnewz.mx, ajuaa.com
y El popular digital. Ha sido autor de cuento, ensayo y dos
novelas: Ese fantasma vecino y Huesos en la trinchera (en pro-
ceso de publicacién). Fue participante invitado a la Reunién
de Escritores Kindle-Amazon, en espafiol, realizada en la Fe-
ria Internacional del Libro de Guadalajara, 2017. Es conseje-
ro secretario del Consejo Ciudadano de Radio Universidad,
UAdeC (2017-2020). Obtuvo, en 2017, el Premio Estatal de
Periodismo Cultural “Armando Fuentes Aguirre”, otorgado

por la UAdeC, por su columna “Algo que vale la pena con-
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tar”. Fue acreedor, en 2015, del Premio Estatal de Periodis-
mo y ganador de la primera entrega de la Presea al Mérito
Cultural “Don Roberto Orozco Melo”, que otorga el Gobierno
de Coahuila por sus programas de radio y las columnas pu-
blicadas, asi como por su labor en el periodismo cultural y la
generacion de nuevos espacios para el fomento de las artes y
humanidades. Obtuvo, en 2014, el Premio Estatal de Periodis-
mo Cultural “Armando Fuentes Aguirre” por el programa de

radio “Encuentros con la historia”.

Gibran Jalil Gonzélez Trevifio. (Monclova, Coahuila). Es in-
geniero industrial y de sistemas por el Tecnolégico de Monte-
rrey. Cuenta con una maestria en Manufactura por la UANE,
campus Monclova. Es docente, mezclando su actividad en
compartir su experiencia profesional entre sus alumnos y la
asesoria a industrias. Se considera fanético de la lectura, sin-
tiendo una admiracién por la obra de Julio Cortdzar. También,
declara su debilidad por Haruki Murakami, a tal punto de
poseer y leer todos los libros y preguntarse cada cierto tiempo
por qué no ha sido honrado con el Premio Nobel. Padre y es-
poso de tiempo completo, declarando que las dos mujeres de
su familia cambiaron su vida para bien, a tal punto que son su
impulso para ser mejor dia a dfa. Monclovense, orgulloso de
sus raices y de la gente trabajadora que, pese a que la natura-

leza y su clima estd en contra de ellos, han sabido forjar esta
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tierra en donde vive después de seis afios de ausencia, tras

regresar de Monterrey en el afio 2007.

Rocio Sotomayor Velis. (Monclova, Coahuila). Ha sido inte-
grante de diversos talleres literarios desde hace quince afios
y ha participado en tres antologias junto a escritores de Mon-
clova y Saltillo. Le encanta hacer lecturas en voz alta, estar en
contacto con la naturaleza, cocinar, escuchar musica y presen-
tar libros de otros autores. Actualmente, forma parte de un

proyecto de poesia amatoria que vera la luz el afio entrante.

Leonardo Gémez. (Monclova, Coahuila). Radica en los Es-
tados Unidos desde 1994, cuando llegé a estudiar teologfa.
Estéd casado con Olga Guajardo, con quien tiene tres hijos: un
varén y dos mujeres. Reside en la ciudad de Spring, Texas,
un suburbio de Houston. Profesionalmente, se desempefia
en una institucién religiosa. Durante sus clases y reflexiones,
busca incluir historias de su tierra natal. El y su esposa, ambos
de Monclova, han buscado transmitir a sus hijos su amor por

los Acereros de Monclova.

Humberto Javier Salazar Andrade. (Monclova, Coahuila).
Realiz6 sus estudios de preescolar y primaria en Agujita, y
los de secundaria en Nueva Rosita. Estudié en la Beneméri-

ta Escuela Normal de Coahuila, en Saltillo, tituldandose como
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profesor de Educaciéon Primaria. Realizé una licenciatura en
Educacién Especial para después ejercer dicha profesion des-
de 1984 hasta 2016, atendiendo en Monclova a alumnos con
necesidades educativas especiales con y sin discapacidad. Ac-
tualmente, goza de su jubilacién. Se considera apasionado del
softbol y béisbol, integrando un equipo de softbol en la liga
magisterial y apoyando a su equipo favorito: los Acereros de

Monclova.

José Del Bosque Joch. (Saltillo, Coahuila). Es licenciado en
Comunicacién y maestro en Historia por la Universidad Ibe-
roamericana. Egresé del posgrado con la tesis Historia de la
Compaiiia de Jestis: su divulgacion en distintos soportes comuni-
cativos. Es coautor del libro ;Quiénes han sido los jesuitas?
28 claves para su contextualizacién (Universidad Iberoame-
ricana/Buena Prensa, 2016) y autor de Educar con el espiritu.
Un triptico sobre jesuitas, sociedad y la construccion del siglo XX
mexicano (Societas Librorum, 2018). Ha trabajado como edi-
tor y guionista de televisién. Actualmente es catedrético en la

Universidad La Salle, en Saltillo.

Roberto Espero Jacobo. (Saltillo, Coahuila). Es egresado como
ingeniero agronomo de la Universidad de Culiacdn. Trabajé
por mds de veinte afios como ejecutivo de banco en el sector

agropecuario. Se considera un apasionado del béisbol, lo que
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lo ha llevado a jugar como amateur en cada ciudad donde ha
radicado en el pais. Actualmente es duefio de un negocio de

ferreteria.

Pablo Grajales Rojas. (Ciudad de México). Estudié Ciencias
de la Comunicacién en el ITESM-CEM, donde se gradué con
honores. Fue periodista de deportes en La Jornada de Oriente
y Sintesis, en Puebla. Se inicié en la crénica de béisbol con Ti-
gres, con quienes trabajé de 2003 a 2016, antes de sumarse a
Pericos en 2017 para luego llegar con Acereros en 2018. Desde

2011 trabaja con Tomateros en la Liga Mexicana del Pacifico
(LMP).
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Este libro se terminé de imprimir
en octubre de 2019 en Quintanilla Ediciones,

con un tiraje de 500 ejemplares.
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