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a coleccién “Letras del Desierto” que presenta el
L Gobierno Municipal de Saltillo 2022-2024 es una pla-
taforma que permite a los escritores locales, de diversos
géneros, dar a conocer su obra. Estd demostrado que el
acercamiento a la cultura fortalece la identidad e inclu-
sion social, cataliza la diversidad y es un eje transversal
en el desarrollo local.

Dentro de las artes, la literatura es la que permite al
ser humano expresarse por medio de las palabras para
despertar laimaginacién y abrir nuestros sentidos a otros
universos, cumpliendo diversas funciones, entre las que
destacan la estética, la ética social y educativa.

La literatura nos da la oportunidad de ampliar
nuestro conocimiento a través del pensamiento creativo,
y permite que nuestra imaginacién converja con la rea-
lidad que el autor ha creado.

Uno de los principales objetivos del actual Gobierno
Municipal es apoyar al talento local para crear un
semillero cultural que tenga un impacto positivo en la

sociedad. Impulsando estas actividades, fortalecemos



nuestra riqueza, asi como el patrimonio artistico y cul-
tural de Saltillo.

Através de proyectos como “Letras del Desierto” acre-
centamos el impacto positivo en la sociedad que deriva
del arte, y detona el nacimiento de mas mentes creadoras
que propician el surgimiento de escritores y escritoras en
la ciudad, ademaés de atraer a mas ciudadanos al maravi-

lloso mundo de la literatura.

José Maria Fraustro Siller
Alcalde de Saltillo



a mejor manera de motivar la creacion artistica y
Lde fomentar la cultura es propiciar las condiciones
para que existan receptores del quehacer y la produccion
cultural.

Razoén por la cual el Gobierno Municipal de Saltillo
2022-2024, encabezado por José Maria Fraustro Siller,
se ha dado a la tarea de impulsar un proyecto que tiene
como objetivo estimular el talento de autores saltillenses
y, alavez, hacer de Saltillo una ciudad de lectores.

La coleccion editorial “Letras del Desierto” es un
esfuerzo de este Gobierno Municipal, a través del Insti-
tuto Municipal de Cultura de Saltillo, por fortalecer el
ecosistema cultural, educativo y artistico saltillense, per-
mitiendo posicionar la obra de autores locales.

Saltillo es una ciudad que ha demostrado contar con
talento para las letras en sus diferentes géneros. Este pro-
yecto nos permitira realizar un viaje de exploracion que
rescata el valor de nuestras plumas y letras locales.

Se da espacio a una multiplicidad de voces, haciendo
eco en una misma colecciéon. Sera también atractivo para
el lector la variedad y la accesibilidad de las creaciones
que conforman “Letras del Desierto”.

Leticia Aurora Rodarte Rangel

Directora General del Instituto Municipal de Cultura












5 MEDIA SEMANA

Hace un poco méas de muchos anos, entre mon-
tanas, vivio uno de tantos gigantes enamo-
rado de una de tantas Sabanas. No sé de qué
encantos se valio el gigante para que, después de
dibujar ojos, nariz, boca y todos los miembros
del cuerpo, se volvieran tan reales como los de
una mujer, claro estd, muy rara, ya que vuelve
a su estado natural -sabana al viento- cuando
expresa un sentir.

El gigante fue feliz al ver que el aire hacia
volar a su amada, pero, joh, desdicha!, mientras
volaba, Sabana descubri6 en ella una flor roja
que, al saberla corazon, se abrid, causandole tal
estado pasional que el gigante, compadecido, no
pudo menos que cortarselo y meterlo en ciertas

esencias para que no secara. Los del Mas Alla
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tomaron a Sabana, le rellenaron el vacio con espinas y
la condenaron a vivir sobre Lagartija.

Vivir en Lagartija es como si te sacaran de tu pais
y te pusieran en otro que jamas has visto. El lagartil
es la lengua de los humas, y es necesario que Sabana lo
aprenda, al mismo tiempo que busca una manera de

sobrevivir.
Voces: Para eso es la inteligencia.

Los del Mas Alla le permitieron, antes de partir, que
tomara lo primero que se le ocurriera. Ella tomd sus
amuletos. Como en suenos, le presentaron a una vieja de
60 anos, hecha pedazos. Cuando Sabana estaba a punto
de preguntar la causa de tal visiéon, la encerraron en un
guardarropa para ninas, con el impulso tremendo de des-

trozar vestiditos, hasta que llego.
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1. SEMANA UVA

Voces: Tus ojos te haran encontrar lo que se te
perdié entre sabados de huesos runidos, y el

cambio total de piezas y amuletos.

Viaje a ojos cerrados a Lagartija, en donde las
vértebras son cuadradas y las venas, tineles por
donde pasan (o pasaban) trenes que se dirigen a
todas las partes del cuerpo: unas, patas, lengua,
cola, etc.

Lagartija se convirtié en pais. Sus manos son
el puente Luna y la ciudad Discoteca. Las patas:
el puente Rompecabezas y el Viejo Reloj. La cola
es la parte del cuerpo a la que se llega en ferry.
La lengua es la casa de un editor a quien le gusta
obsequiar narices.

Aunque Lagartija es de piedra, cuando es

perforada o por accidente le rompen una vena, se
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ve salir de la herida un vapor rojizo y caliente, que hace

sentir mucho mucho calor.

Voces: La ayuda que piensas encontrar, asi como
asi, es tan vana como tu pena. Los amuletos no son espe-
ranzas. Lagartija es un lugar al que entran y salen por
diferentes condenas de todas las partes del universo.

Comadres: Las civilizaciones resultan similares en

estos tltimos siglos.

Sabana renta una habitacién en un hotelucho. En el
minicuarto la cama esta junto a la ventana Unica por la
cual Sabana deja colgar la cabeza con los ojos cerrados. Al
abrir los ojos, descubre cientos de ventanas. Transcurren
250 segundos sin cambiar de posicion. Nadie salio a reci-
birla. Con esto no se le quitan las ganas de saludar cuando
le viene la euforia.

Por colgar la cabeza, lanoche le depara a un joven que
la lleva a un concierto de rock en el Cubo. Sdbana presta
sus sentidos a la luz de los encendedores, policias que
husmean, gritos, humo.

Los segundos pasan, el concierto finaliza y los dos se
van a caminar por ahi.

—Lapalabra huma deriva de humo? —pregunta ella

cuando empieza a llover.
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Eljoven se va como un relampago. Pudo gritar antes:
“Lalluvia no dura méas de 600 segundos”. Sdbana regresa
a dormir al hotelucho.

Al dia siguiente, consigue un lugar seguro para exten-
derse sobre una cama exclusiva. Ahi, en el Triangulo,
viven siete monjas que se encierran siete horas de todas
las noches para multiplicarlo todo al tiempo, y conver-
tirlo a segundos. Durante esas siete horas las puertas per-
manecen cerradas.

—iQuien se quedo afuera se quedo!

Sabana acepta con la mano en la Biblia.

La habitacion legada por las monjas tiene otras dos
camas llenas de ojos (més que ojos, parecen cascabeles
oxidados). Para evitar tanto peso, Sdbana deja sobre su
cama algunos amuletos, otros los lleva consigo para ven-
derlos en las calles y las costillas, por entre las vértebras,
parair conociendo Lagartija, lugar de humo y de afos, de
cuentos, de gansteres, moscas que intentan subir los edi-
ficios mas altos, pero no tan altos como para que la luz no
penetre por entre las calles que los humas han construido.

Mientras hablé, Sdbana fue a dar hasta la parada del
ferry, al lado de 10 negros vendedores de relojes robados.

Un murieco de pantomima, al terminar su especta-
culo, se dirige a ella para advertirla del peligro que corre
al vender sus amuletos. Le senala una vena y le da una

moneda para que escape de los policias en el primer tren
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queleabralapuerta. LohaceyvaadaralapataViejo Reloj,
frente al Reloj Tamario Estrella. Si no hubiera sido por la
oscuridad, se hubiera quedado a contemplar mucho més
ese Reloj. Pregunta al inico huma que ve como podria
regresar al Triangulo. Este le sefiala otra vena.

Sube al tren. Al sentarse, pregunta a uno de los
tripulantes:

—iSedirige ala54?

— 54 qué? ;Vértebra?

—iSi!

Nathan es el nombre de quien le responde. El vive a
la intemperie. Le gusta comer bien y beber mejor. No le
gusta el trabajo, por lo que detecta las oportunidades mas
preciadas para agandallar.

Al saber Sabana que es solito, le propone ser amigos
y junten lo que junten para poder pasarla. El dialogo no
fue sencillo ni corto. Ya habian salido de la vena cuando
Nathan le propone que escriba sobre él, hasta que descu-
bren a un frutero.

—iMe regala las uvas sueltas?

—iSi!

Comieron uvas sin dejar de andar, hasta que toparon
con un piano que confundieron con caja de coral. El pia-
nista, al ver que se acercaban a su piano, empezo a sonar
para espantarles el propésito. Unas mariposas salieron

del piano bailando a la luz que emitian las ventanas.
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Muchos se reunieron en torno al pianista. Sabana le
regal6 un amuleto y sigui6é con Nathan, quien le mostré
su lugar favorito.

LaCasaAzulresulto serel lugar preferido de este vago.
Dicha casa se encuentra sobre la vértebra 42, al centro de
cuyas costillas se les llama la calle del Por-mayor. huma-
Quemaduras, humaPutas, humaNarcos, etcétera, por
algo se le nombra también la calle del Todo y Prostitutas.

En la Casa Azul comieron el resto de las uvas, las con-
denas y los planes necesarios para verse el dia siguiente
en el Triangulo al que Sdbana regresa.

—iHasta manana!

Aprovechando que Sdbana duerme: ; Por qué Huma?
Huma tiene un origen tan antiguo, digamos que desde la
Edad de Piedra. Primero fue la palabra humano con todos
sus valores. A medida que estos desaparecieron, con
ellos se esfumaron las letras que faltan. Los humas, por
pereza, no quisieron recuperarlas. Huma es sinénimo de
condenado.

Si Sabana se deja mover por el viento, corre el peligro
de parecer epiléptica. Si esto sucede, puede quebrar las
espinas que rellenan el vacio, en vez de sacarlas. Si las
espinas se quiebran, se corroe el deseo de libertad, impi-
diendo el regreso a las montanas.

Sabana evita nuevas espinas. No puede expresarse en

lagartil. Tiene que buscar orientacion con los poetas, que
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son los que tienen un verso para cada sentimiento. jBuen
dia!

De nueva cuenta, Nathan y Sabana venden amuletos
por entre las patas de Lagartija. En una pata comen y
beben. En la otra, presencian un roboy luego no se juntan

mas.
Voces: Al miércoles se lo comen las cucarachas.

Luz de dia, soledad, silencio. Sabana:

—¢Es acaso locura moverse a todos los ojos? —
Recuerda a humas que leen libros religiosos. Una voz la
vuelve a la realidad:

—iEh, t4, amarralo por su parte!

Se introduce por entre un montén de humas para
averiguar lo que ocurre. Un joven gitano se deja amarrar
con un mecate, una cadena y una camisa de fuerza para
que le paguen los que se divierten ante la agilidad que
tiene para desamarrarse. Uno de los espectadores, esco-
gido al azar, amarra al joven gitano. Una Voz con brazo
vendado y muy mala finta tiene la intencién de ridiculizar
el nimero gitano, e insiste:

—iEh, t4, amarralo por su parte!

A tanta insistencia por molestar, los espectadores
prestan atencién. El joven gitano pierde su paciencia.
Pregunta:

—Cuénto tienes fumando crack?
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Sabana indaga el afan por molestar:

—Por qué?

La Voz levanta el brazo vendado con brusquedad
como amenaza. Dice:

—iAndo en mala onda!

Sabana prefiere continuar su camino. La voz calla,
guarda silencio hasta que Otro vuelve a molestar, y Voz le

hace segunda.
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2. SEMANA
CANICA

Por la calle, cualquier calle para ser precisa,
viene moviéndose Sabana:

—All4 cada cual con sus obsesiones. jTodos
tenemos que sobrevivir! jTodos tenemos que bus-
carnos a nosotros mismos! Expresarme no me es
facil desde que escribo. Camino y me picoteo los
pies. Debo desespinarme sin que me tiemblen las
piernas, declamar sin hacerme dafo. jEspinas!
iAmuletos! ;Nadie necesita un amuleto?

Algunos transeuntes se interesan por saber
el precio de su mole. Ella pone atencién en:
“Campana: lugar donde se suenan los mocos
los poetas”. Sube por las escaleras. Observa las
fotografias de guerras lagartiles y extralagar-
tiles. Sigue. Al fondo del pasillo, se topa con una
campana y la toca. El badajo comienza a golpear
incesante y estruendosamente. De la cuspide de

la campana, un poeta con abanico electronico
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encendido se deja resbalar. Imaginense la reaccion de
nuestra visitante delirando y con el aire enfrente. El
poeta, asustado, apaga el abanico y le anota en un trozo
de papel sin escuchar nada: “Semana Dado. Hora tal y
suerte para llegar a declamar”. Para dicha semana tienen
que pasar 11 mas.

El poeta escala la campana. Antes de desaparecer, le
arroja a Sabana un avioncito de papel en el que hay ano-
tados dos teléfonos de poetas que pueden ayudarle con su
evento. CeroO, uno de los poetas anotados, la juzga loca,
gracias a un teléfono que distorsiona situaciones. zZoe le
platica sobre la interseccion entre la campana y el Reloj
Tamano Estrella de la pata Viejo Reloj.

—Todos cojeamos. Si mentimos, la pata sana sera
herida a la caida de un aerolito o a golpe de badajo.

—z70e, jsabes? He escuchado hablar de la fama,
;doénde debo pisar?

zZoe no responde. Teje sus nueve vidas antes de con-
vertirse en hormiga senalando a Sabana el Reloj.

Van 720 revoluciones en el Reloj desde la tltima vez
que se reunieron los que piden cuentas a la poesia. 720
revoluciones, es hora de que se retinan.

zZoe da dos palmadas estruendosas y pregunta:

—¢Qué horas son?

Inutil, dentro del Reloj no existen maquinas de
tiempo. Sdbana se mueve placenteramente al aire de las

palmadas. Queda al lado de Saco de Interrogaciones,
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quien senala a Pietri, pulverizando las estalactitas que
lleva por cabello. Pietri sopla el polvo y se para al lado de
Sébana ofreciéndole licor:

—iBebel!, las espinas no duelen al extraerse.

Saco de Interrogaciones se coloca al hombro una gra-
badora y empieza a preguntar por un milléon de temas.
Por otro lado, una lluvia de labios lastima a Sirena por
cantar con lentes oscuros:

—Por qué se enfadan?

Sabana, que al silbido de todos se mueve de un lado a

otro, escucha la duda. Se queda quieta.

Voces: Si expones la poesia ante otros, y a estos no les
agrada, hay que buscar otra forma de decir las cosas, o

mejor guardarlas para uno mismo.

zZo0e le guina el ojo y aparecen en la Estacion de Gas
en no servicio:

—;Ddnde estamos? —pregunta Sabana. Sin esperar
respuesta, se introduce por entre el fierrerio de la fachada
hasta llegar a cuatro humas que mueven sus bocas
moradas:

—Estamos condenados al arte...

—Estamos condenados al arte...

—Estamos condenados al arte...

—Estamos condenados al arte...
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—Entonces, ;por qué no se mueven un poquito mas?
—pregunta Sabana. CeroO reconoce la voz distorsionada
por su teléfonoy se dirige a ella para destrozarle la imper-
tinencia. zZoe presiente el peligro y se aparecen en el bar
del Buen Rato para aclarar:

—CeroQ, el velo todo, presume de entender todas las
lenguas.

—Como solo movian las bocas moradas, pregunté si
creian en el arte invisible.

CeroO es el dueno de la Estacién de Gas. Le explica
a Sabana que en ese lugar se presentan festivales de
poesia que se sujetan a un proceso burocratico, gandalla
y corrupto. Desde ese momento, ellas no pueden entrar
ahi.

En el bar del Buen Rato todos la pasan bien, ja, ja, ja.
Marc y Rolando se acercan a ellas, ja, ja, ja. La oscuridad
obliga a Rolando a retirarse a dormir, y a las monjas a
cerrar el Triangulo. Rolando vive a unos pasos del parque
Musica. Marc, al lado del Reloj Tamano Estrella, en un
estéreo. Marc maneja un VW destartalado en el que le da
un aventon a Sdbana a casa de Rolando, quien le ha dejado
lapuerta abierta para que no sufra percances. Marcregala
a Sabana su tarjeta de presentacion y se despide.

Al otrolado del Reloj se encuentra un castillo en el que
vive Enrique, el no rey. Cerca del castillo, zZoe se vuelve a

convertir en hormiga.
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Voces: jBuenas noches!

Oscuro. Sin conocer. A tientas, se deja caer en un
rincon hasta que la luz ilumina una maquina de escribir.
Se pone a teclear. Rolando abre sus ojos y se maravilla de
ver a Sabana escribir sin saber tanto lagartil. Se ofrece
a ayudarla después de desayunar al lado extremo del
parque Musica.

El restaurante R, en el que desayunaron, siempre
estd en servicio, ya que no existe horario comtin para el
hambre o la sed. No cierra jaméas. Rumbo a la maquina de
escribir, Sdbana se da cuenta de que muchos despiertan
en el parque Musica. Rolando le aconseja que no se sor-
prenda. No todos cuentan con cama o casa techada.

Trabajaron a toda luz del dia. Golosamente, sacaron
copias fotostaticas para que Sdbana jugara confeti:

—iSon mis espinas! (Mis espinas! —grita entusias-
maday se va.

Rolando expresa:

—Asi es la poesia.

Voces: Negocios son negocios.

Comadres: Dicen que Mr. Trabajo todo lo sistematiza.

Los empleados de Mr. Trabajo sirven por millones
y trillones de segundos hasta que quedan inservibles.
Sébana no lo ve asi. Ella se alegra de trabajar en una ofi-

cina en donde se cuenta con todo tipo de material para
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satisfacer necesidades emocionales. Ademas, le daran
diariamente 1 800 segundos para rolar cerca de la vér-
tebra 41.

La oficina de Mr. Trabajo se localiza a un lado de la
vértebra 41, cerca de la Casa Azul, y cerca también de
la libreria que llaman Palacio, que es a donde se dirige
Sabana.

Muneca de Pilas trabaja como disenadora de telas
en la oficina de Mr. Trabajo. Cuando se descompone, le
da por hablar aceleradamente. Aunque Sabana va al des-
canso, un murmullo repite lo que Muneca de Pilas dijo al
descomponerse:

—Los humas no son otra cosa que una casa, un auto-

movil, dos humanillos y cuantas monedas puedan lograr.
Comadres: jMuneca de Pilasy sus teorias humanales!

En esto va Sabana cuando de pronto divisa frente a
las escaleras del Palacio a un montén de humas que le
hacen ronda a Mono de Pantomima, quien se acomparna
de Saxofén.

Saxoféon suena al compés de las expresiones de Mono
de Pantomima, quien pretende ser la sombra de uno que
otro que no le observa. El Montoén luce feliz. El especta-
culo termina con la revelacién del Mono, el que cobra lo

que sea la voluntad de los espectadores por su trabajo.
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Toma una canasta pequena y la pasa por entre todos para
recolectar monedas.

En el morral de Sdbana no hay més que un chicle para
dar. Lo ofrece conmovida al ver que el Mono de Panto-
mima masca uno.

—iNo soy un nino!

Rechaza el chicle y se deja llevar por el Saxo a unos
pasos de la del chicle. Ella se le acerca doliéndose de no
sé qué. Se abre la blusa como si el Mono entendiera de
espinas.

Mr. Trabajo, al verla llegar con los ojos color rubi,
pregunta enfadado qué hacer con ella. Ella responde:

—Tireme por la ventana.

Mr. Trabajo no quiere respuesta. Exige buena
presentacion.

De la ventana, Sabana va a dar al Triangulo. Cristina
le quita la intencién de meterse a la cama. Se la lleva al
parque de las Luciérnagas.

Cristinallegd a Lagartija revuelta en el equipaje de las
siete monjas. Las monjas se posesionaron de ella. Su con-
dena ha sido querer escapar siempre, siempre, siempre.
Se queja:

—Tuve un hijo. Lo regalé a quien se lo llevara lejos
para ir tras él. Las monjas no se movieron el corazén ni
cuando me eché un acido. Me etiquetaron de loca.

Laluzdelosinsectos parpadea provocando en Sibana

un canto: baila que baila sin preocupacion, asi se acaben
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los amuletos. ;Tienes hambre? Robate una rebanada de
parque, de rio, de pescado. Los polizontes se haran salta-
montes, aunque se acaben los amuletos.

Las luciérnagas no se distinguen de las estrellas.
Entre el alucine, regresan al Triangulo. Cristina invita
a Sabana a su cuarto para leerle una comedia triangu-
lesca de su propia inspiracion. Hace dos, tres comen-
tarios sobre monjas. Revela que la gasolina de la camio-
neta de las monjas se la acaba ella en las noches de luna
llena. También manifiesta su preocupacién por no saber
el tema al que cambiarian las feas si se hacen bonitas, ;a
quién criticaran?

Sdbana responde que tiene suefo, que fueron
muchas cosas en tan pocos segundos, y manana debera
ir a trabajar.

Suenos, suenos, suenos y mas suenos.

Amanece. Los ojos del Tridngulo se abren. Los de
Sabana dan a la cama vecina. La cama de la linda Yasuko,
quien le pide a Sdbana una cancién. La complace a
sabiendas de que no entiende la letra. No le gustaria con-
tagiarla de pena.

—iHasta luego, Yasuko!
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3. SEMANA
CUIS CUIS

El parque de las Luciérnagas es tan grande que
cubre unos 2 mil elefantes. Tiene dreas dejuegos,
de animales, de ruines, de patines, de bailes, de
teatro y de actividades desconocidas para mi.

Sabana se encuentra en el parque, buscando
un lugar propicio para disfrutar de un blues. Al
ver que son muchos los humas que van al espec-
taculo, muestra los amuletos con la intencion
de que se los compren sin que se den cuenta los
polizontes.

La musica da inicio. Las piernas se entregan
al baile. Sabana, de puro contento, se pone a
bailar y a repartir amuletos. Plunker también
estd entre la muchedumbre. No tarda mucho en
dejarse ver los ojos por nuestra condenada. Ella

sigue sin parar de bailar hasta el rio al que una
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vez le rob6 una rebanada. Platicaron de quién es quién.
Ninguno pudo decir mucho:

—Quien no cumple con resignaciéon su condena,
es obligado a vivir en estado de confusion —comenta

Plunker.

Comadres: Hay de confusiones a confusiones.
Voces: No dejen de imaginar lo dicho... Solamente
los del Mas Alla sabemos de locura... Nadie dira nada de

nadie.

—Aunque lo que haga parezca absurdo, ni modo —
continta Plunker.

Plunker es un huma delgadisimo, con muchos ayes,
sin camisa ni camiseta. Con huarache de cuero, panta-
lones de cuero, cabello color cuero y una guitarrilla que le
acompana en sus historias de cuero.

—Cuanto tiempo crees que tiene la guitarra
conmigo?

—Lo que lleva tu condena.

Se ponen de pie y siguen bailando hasta el oscurecer.
En las patas de Lagartija topan con flautas y guitarras que
tocan en honor a Plunker. Les ofrecen cenar donas con
leche y se despiden para ir a sentirse sin casa rumbo al

parque Musica.
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Pocas son las casas que existen alrededor del parque.
Lo que si hay son cuadras abandonadas de arquitectura.
Esas cuadras las usan grupos de humas para ir juntando
lo que se encuentran sobre la intemperie. Objetos de uso
doméstico con los que componen su peculiar hogar.

Plunker y Sabana se detienen frente a una de las cua-
dras cercadas con alambre. Entran. En una carpa tipo
indio duermen dos. Plunker cierra sus ojos sobre un col-
choén puesto sobre ladrillos. Un joven observa desde un
sillén la actitud de los visitantes frente a un escritorio
que la hace de todo lo que se ofrece. Sdbana se sienta a
un lado del escritorio escuchando polilla y zancudos,
espantando el sueno. Transcurren 7 200 segundos y dos
zancudos caen muertos cuando empieza a llover. El joven
abandona el sillon y se mete en la carpa con sus otros dos

companeros.

Voces: Los que no tengan casa, viviran al antojo

del clima.

No llueve por mas de 600 segundos.

Plunker despierta con los gritos solemnes de Sabana.
La toma por una esquina. Corren entre venas y conde-
nados. Entran al restaurante R y piden dos tazas de café.

Comentaban sobre los recuerdos, cuando aparece

entre ellos un genio, quien platica con Plunker en una
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lengua ininteligible. Sabana, aburrida, empieza a doblar
tenedores. El genio lamira. Le mete una piedrita de cristal
en el ojo izquierdo y desaparece.

—/Quién es? —pregunta Sabana.

Emil, nadie le conoce.

Los segundos pasan. Las monjas ain no terminaban
de convertir todo a segundos. Nuestros dos amigos andu-
vieron por la vértebra 42. Callados. No todo se dice al
primer encuentro:

A esta vértebra le nombran Por Mayor.

—iYa sé! —responde Sabana alucinada por el agujero
del que saleun vaporrojizoy caliente. Eliman del mal. Iba
directo a él. Plunker se acuerda del peligro y la detiene. Le
cuenta de robachicas que se escapan por ahi con la presa

para luego explotarles la mole.

Voces: Las prostitutas escurren los recuerdos por el

cabello.

El agujero esté frente al 228 y da a los espacios més
inimaginables y abandonados de la sublagartija.

La oscuridad se va. Plunker también. Su condena se
deshace. Sabana no tiene mas remedio que ir a dormir a
su cama.

Descansa. Regresa al restaurante R para encontrarse

con Rolando. Transcriben poemas, espinas. Se separan.
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Voces: Los dias pasan y pasan. Aunque nadie realiza

nada nuevo, el tiempo sigue.

El parque de los Columpios es unas 1988 veces mas
chico que el parque de las Luciérnagas. El primero queda
a 26 pasos del Triangulo, el otro, a 800. Hago esta aclara-
cion porque Cristina 'y Sabana columpiandose andan por
los aires. Cantan y dicen nimiedades. De pronto, Cris-
tina divisa a un macho que se masturba mientras ellas
levantan y bajan las piernas al darse vuelo. Previene a
Sabana. Se imaginan que el macho lo hace por temor al
sida. Cristina continta platicando:

—Acababamos de llegar a Lagartija cuando descubri
el parque. Un dia, me oculté entre esos arboles. Vi algo
que no olvidaré. Un huma acariciaba tiernamente a una
paloma, como consolandola de lo tremendo. Parpadeé.
Hubiera sido mejor no abrir los ojos. El huma asfixi6 a la
paloma. La vi temblar entre sus manos.

Anochece. Se meten al Triangulo. Las monjas penan.
Cada cual se va a sus quehaceres. Sabana trabaja, excepto
sus 1800 segundos, cuando conoce a Carlos, “el hielbero”.
Caminaban por el Palacio cuando alguien exclama:

—iLa del chicle!

Mono de Pantomima la reconoce. La invita a ver

el espectaculo de la tarde con la intencién de borrar lo
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sucedido. Carlos también la invita a uno de los cines de la
42, después del espectaculo.

Carlos termina de vender su hielba. Despacha a gritos
a sus revendedores. A gritos se comunican los hielberos.
El negocio de Carlos se encuentra detras del Palacio. Les
informo por si un dia se les ofrece.

Antes de que Mono de Pantomima empezara su
numero, Sabana le entrega un dibujo especial que le hizo
en la oficina de Mr. Trabajo. El Mono lo coloca entre sus
pertenencias. Antes de mirar el dibujo, presenta el espec-
taculo. En las inmensas escaleras del Palacio, tres humas
dispersos jamas se acercaron a participar:

—Es necesario suspender. Lo poco que presenté es
paraagradecer tu regalo. No me gusta recibir sin merecer.
Lo guardaré junto a otros que me han obsequiado. Se

parecen. Todos son iguales. Nada es original.
Voces: jReencuentros y desilusiones!

—Tengo hijos y esposa. Iré a un lugar donde paguen
bien. Sé que estos (senalando a los dispersos) no pagaran

ni una moneda.

Comadres: ;Te acuerdas de lo que dijo Muneca de

Pilas?
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Sabana estd picas con la pelicula. Carlos, con sus
vicios y las ganas de tomar a su invitada por los hombros.
La pelicula es de vampiros.

—iAh!, jah!, jah! (hasta 25 jahs!).

Los que estaban clavados en la pelicula se asustaron
de verdad. Otros gritos fueron de acelere. De la primera
fila, uno de los revendedores de Carlos se para a golpearle
el codo en senal de peligro. Carlos se dirige al banio. Cuatro
lo siguen. Antes de ir a defender a su pandilla, le pide a
Sabana que le guarde el paquete con hielba:

—Regreso antes de que termine la funcion
— murmura.

Sabana ve el resto de la pelicula con incertidumbre.
Queda entre putas, corrientes y mafiosos. Carlos, en el
bano, venga agravios de otro grupo de revendedores.
Tienen que salir a pelear a la intemperie.

La pantalla queda en blanco. De Carlos, nada. La sala
se vacia. Sabana guia sus pasos al Triangulo. El cielo le
parece demasiado oscuro:

—¢Qué habra sucedido?

Se acuerda del agujero sobre el que le cont6 Plunker.
Llega al Triangulo cuando una monja estaba a punto de
cerrar. De suerte que no le pas6 nada.

Sabana sube 36 escalones y da seis pasos para abrir

la puerta de su habitacion. Ana y Yasuko duermen. No
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enciende la luz. Todo lo hace a tientas. Abre uno de los
cajones que le prestaron las monjas. Guarda el paquete.
Se acuesta. Respira profundamente. jOh, sorpresa, huele,
lonotaran!

Vuelve a ponerse de pie. Mete el paquete en una bolsa
de plastico para no delatarse. Duerme tranquila. Le falta
pasar por los nervios de regresar el paquete. Nervios
porque a unos les gusta. Otros la venden y se supone que
los perros policia huelen a los que la cargan.

Si Sabana hubiera vendido la hielba por su cuenta,
hubiera podido vivir una semana sin trabajar. Pero no, la
regresa. Cuando Carlos y los revendedores se le acercan:

—Qué pensaron de mi al no verme en el cine?

—Que si traias el paquete, eras buena. Si no, mejor
que ni te encontraramos —responde un revendedor. Le
regalan unos lentes oscuros, su amistad, y Carlos, orgu-
lloso de tener en quien confiar, le cuenta lo sucedido.

Su pandilla y la otra banda corrieron con la inten-
cion de desconocerse el alma. Lo Ginico que les queda de
humanos.

Todos terminaron felices, contentos y sin moraleja
el cuento del paquete que se pudo perder. Hay un incon-
veniente: Sabana tiene una espina mas, el temor a la vio-

lencia de los humas.

Voces: jA trabajar! jA trabajar!

_37_



Muneca de Pilas mueve sus labios verdes sin que
nadie atine girar el signo de infinito que tiene tras las
orejas para que pare.

—Eltnico lugar decente sobre Lagartija son las unas.
Yo vivo alli. No matan facilmente. Los ufienses inven-
tamos los horarios de oficinas. De la Una al trabajo, del
trabajo ala Una.

Sadbana entra en la oficina. Los labios verdes la llevan
a revivir imagenes: humas que corren por las noches.
Humas azules, blancos, negros, de colores y hasta fosfo-
rescentes, con fierros o palos en la mano, golpee y golpee,
ipas! jpas!

Uno de los golpes vuelve en si a Sdbana. Poco a poco,
se apagan los verdes labios ain movedizos.

—Con una sola de nuestras miradas acuden a la vio-
lencia. Debemos caminar sin mirar a ningtn lado.

Murneca de Pilas se va directo al elevador usando
sus manos como visera de caballos mostrandonos como
debemos de caminar sobre la intemperie.

—iQué le corten la cabeza a Lagartija!

Sabana se sacude para olvidar y salir por la ventana
con la intencién de volar. Vuela:

—No me frustraran las cosas que les veo hacer. ;Qué
es eso de ponerse una pared? A mi me gusta mirar a todos
lados. No quiero temer a mis semejantes. Aunque suene

retorico, jsi!, a mis semejantes.
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Comadres: jDale con las palabras!

Voces: Lenguajes son palabras nada mas.

—;Que me puede pasar algo? jQué importa! Siempre
pasa algo. No quiero confundirme. No quiero sentir

miedo.
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4. SEMANA
CARTON

Sabana amanece y es Yasuko quien escucha su
queja:

—Brotaré el corazén de entre mis espinas?
;Paraquébuscouna flor queno he tenido? jQuien
quite y me ahogue en el vacio!

Yasuko saca de entre sus miniaturas unas
estampillas en las que se dibujan moscas, mari-
posas, libélulas y una abejita que cobra vida: bsb
sbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsb
sbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbs
bsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbbsbsbsbsbsbsbsbsbsbs
bsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbs.

—Son tuyas —dice Yasuko y la abeja sale
por la ventana. Sdbana decide ir tras ella. Corre
seis pasos y 36 escalones. Yasuko grita desde la
ventana:

—iNaoko!
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Sabana no alcanza a Naoko. Se va meditando rumbo
al trabajo. Saluda. Se concentra en la pronunciacion de su
lagartil para responder lo mejor que se puede a los comer-
ciantes de telas que se acercan por informacién. Nadie
pregunta nada. Sabana se enajena con las tarjetas de pre-
sentacion que trae en su morral:

—855 8658, Comité Interlagartil de Poesia —lee. Es la
tarjeta de quien se ofreci6 a ayudar en la transcripcion de
sus espinas. Marca el namero. El mismo Mark responde
y platica estar en conexion con la Estacion de Gas en no
servicio:

—Uf, tengo mucho trabajo, mucho trabajo, y aparte
del trabajo, otro trabajo, pero ;qué haras esta noche?

—Nada.

—Paso por ti al Triangulo. Me platicaron que vives
con monjas. Te invito a cenar en casa de Murat, un poeta
rico, rico. Su esposa cocina delicioso. Tienen varios auto-
moviles y a sus humanillos en escuela de paga. ; De donde
crees que obtiene el dinero? Ya veréas, la cena estara deli-
ciosa. —Cuelga.

—Sobre la ayuda, ;qué? Quizas, después de la cena.

Del Triangulo a la casa de Murat. Bob, el secretario
del presidente de poetas, les hace una reverencia. Los dos
humanillos de Murat juegan y los duenios reciben a los
invitados. Mark y Sdbana estén felices, al igual que todos.

Comiendo y bebiendo hasta el hartazgo.
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La cena termina. El1 VW de Mark se queda en la
cochera del poeta rico. Murat lleva a los invitados a una
vena para que tomen su destino. En el tren. Mark le agarra
la mano a Sdbana para hablarle asi antes de irse a viajar al
inverso de Lagartija:

—Tengo imagenes sabanescas. Desde el bar del
Buen Rato supe que Sdbana me puede ayudar contra mi
soledad. Al regreso te ayudaré a musicalizar tus espinas.

El tren, velocisimo. Sdbana lo ignora.

—iAdios!, aqui bajo. —Salta del tren.

Mark escribe en su agenda: “Ausencia de soledad a mi
regreso”. Dibuja un corazoncito.

Sabana exclama sorprendida al pisar la intemperie:

—iNaoko!

Bsbsbsbsbsbshbsbsbsbsbsbsbsbshshsbsbsbsbsbsb
sbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsb
sbsbsbsbsbsbsbsbbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbs
bsbsbsbsbsbsbsbs.

Sin dudar un instante, va tras el sonido que la lleva a
toparse con Carlos. Naoko guardasilencio. Carlosla invita
al cine jA donde mas? Al terminar la pelicula, acompana

a Sabana al Triangulo, del que no creia ninguna palabra.

Voces: Tiene derechoadudar. Todos tenemos derecho

a dudar. Donde quiera hay humamentirosos.
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Carlos se despide enamorado porque no hay mentira.
Para él, estar enamorado es una cama para dos.

Sabana se acuerda de Naoko y se pone triste. Yasuko
lo adivina. Toma la estampilla en blanco, y la coloca entre
el cabello de Sabana.

—Aqui esta Naoko. —Le muestra.

Sonrien. Sdbana, de tan feliz, regala a Yasuko algunos
amuletos. La luz cesa. Las monjas penan. La luz llega.
Escuchan a Naoko que de nuevo se despega de la estam-
pilla. Esta vez, las dos corren tras de ella. Un dia hermoso.
Caen pequenas gotas de rocio desde el cielo. Una nina
llora porque su madre no le permite recoger de la basura
una sombrilla descosida. Tampoco ellas la tocan para no
herir mas alanina. Corren: Bsbsbshsbsbsbsbsbsbsbsbsbs
bsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbs
bsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbbsbsbsbsbsbsbsbsb
sbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbsbs.

Regresan al Triangulo. 600 segundos de llovizna.
Yasuko se queda profundamente dormida. Naoko se
introduce en el oido de Sdbana para usar su boca y su voz.
Salen al resto de luz dialogando.

—iBombas, drogas, experimentos! Ponen sustancias
alo que ingerimos para que desaparezcan las voluntades,
el albedrio, el sentido comun. ;A qué te supo el toloache?
JATang? Es mas facil convertirse en burro porque no hay

tantos olotes. Demasiado a la vez. Puentes, otro puente,
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casa-edificios, apartamentos, oficinas. Nada tan impor-
tante como el mandado. Un loco, otro loco. Escasean los
sinceros.

—Todavia tenemos una moneda en el morral. Son
dos manzanas, no monedas. ;Y esa musica? ;Sigues
siendo tu, Naoko?

Ha rato que la abejita no le acompanaba. La musica
la emite humaViolin. Sdbana le pregunta amablemente si
acepta manzanas y coloca una en el estuche semiabierto
que luce monedas sobre un forro de terciopelo purpura.
Complacida con la melodia del anciano, se desliza y desa-

parece saboreando la otra manzana.
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5. SEMANA
RUN RUN

La superficie de Lagartija estd rodeada con una
muralla de cristal en la que chocan las nubes en
forma de espuma de mar. La muralla comienza
por el lado derecho del cuello, y termina en el
lado izquierdo. La cabeza es la tinica parte des-
protegida. Si los cabecenses, los mas crueles
sobre Lagartija, te permiten traspasar a su terri-
torio, no dejes de bajar a la panza para disfrutar
del maravilloso espectaculo que ofrece el pais
al que le rebotan las nubes alrededor, y ver a
los que se dan contra el cristal para no pensar
en su ego.

Sabana, Yasuko y Ana, la de la tercera cama
llena de cascabeles oxidados, suben por un lado
del cuello a la muralla. Andan los cristales hasta
quedar exhaustas. Los cabecenses, ocupados en

chupar almas, no se fijan en ellas.
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Comadres: jprefieren unenses!

—Llegando al Triangulo, nos bafiamos y nos acos-
tamos —propone Ana.

—iMiren! Hay mucha gente en el parque de los
Columpios —observa Yasuko.

Sabana no entra al Triangulo. Se va al carnaval con
Pietri y Mabel, quienes en ese momento pasaban por la
corriente. Los tres gozan de la danza el folclor y el tino.

—Pietri dice que estas crackeada —chismea Mabel.

Los Unicos tres columpios son empleados por este
trio. Todo luce feliz. Unos compran adornos. Otros des-
cansan o juegan. Sdbana, quien tiene experiencia colum-
piandose, extiende sus brazos para rozar el cabello de
sus comparneros. Mabel, rapidamente y asustada, se baja
del columpio y se oculta tras un arbol. Pietri lanza una
mirada de fuego contra Sabana, la toma del cuello con la

intencion de ahorcarla, pero la suelta y se esfuma.

Voces: Hace mucho mucho mucho, Lagartija fue
condenada a ser de piedra. La sangre es el vapor rojizo y
caliente que no quema, y su hijo es Pietri, el de cabello de
estalactitas y condenas invisibles. Los que cayeron luego

ni en el olvido lo tienen.
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Mabel se acerca a Sdbana con expresion de fiesta. La
invita al Ojo Tuerto de Lagartija, desde donde detecta a
todo aquel a quien brindar homenaje y hospitalidad:

—No soporto estar sola —confiesa. —Tengo que
descubrir la causa de mi ceguera —dice al entrar al Ojo
Tuerto, al que ella misma coloca un manto, para que la
nina de la pupila no sienta frio.

Sabana ve la paradoja sin expresarla. Comen, rien,
se abrazan, se enredan. Se separan al amanecer. Mabel
queda prendada de Sabana y se vale de Enrique, el No
Rey, para contar con ella en la lectura de poesia. En
Mabel, un hongo de orgullo impide hacerle la invitacion
directamente.

Sabana llega al Triangulo para darse cuenta de que
no tiene ropa limpia.

Se presenta asi al trabajo:

—iLa apariencia! —grita enojado Mr. Trabajo.

Ring, ring.

—Oficina de Mr. Trabajo, Textiles. —Sébana atiende
el teléfono.

—iSabana?

—Si, ella habla.

—Soy Enrique, amigo de Mabel. Estas invitada a una
lectura de poesia. Te esperamos la semana entrante en el

castillo, al lado del Reloj Tamanio Estrella.
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Al salir del trabajo, Sabana se encuentra con Carlos.
Van al cine. Carlos le ofrece una gran variedad de drogas.
Solo toma una bacha y la guarda. Al terminar la funcion,
Sabana decide ir a sentarse a la Casa Azul para contem-
plar humas, anuncios de neén. Se encuentra aburrida.
Nada la prende. Los hombres empiezan a ofrecerle dinero
por su mole, compania, o sumas sincera amistad:

—Si sola me ven es porque asi lo deseo —grita hacia
la noche.

HumakEspejo no se espanta. Le ofrece licor:

—iBebe!, percibo la condena que padeces.

Sabana vuelve a su aburrimiento. Se ve una serie de
veces en los espejillos que forman el estado natural de

humaEspejo.
Comadres: {Y eso que las condenas son invisibles!

HumakEspejo canta cada luna llena en el puente Luna
hasta el amanecer, cuando vuelve a cruzar el puente llo-
rando su velada. Espejo mide 2 metros de altura, algunos
60 centimetros de ancho, y su cabello son rayos de bici-
cleta. Canta “jMusica, musica!”, desprendiéndose dos de
los rayos.

—iQué sé de musica! —responde Sabana, en tono de
“qué me importa”. Espejo aprehende laimagen de Sdabana
y corre magicamente hasta un parque rodeado de parejas

sucias y drogadictas.
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—Traigo una bacha.

Sabana invita. Espejo se la arrebata, la enciende y
contempla el humo que se extingue por entre sus espeji-
llos. Sdbana reclama:

—¢Por qué con mi bacha?

—Aqui la venden, una bacha es una burla.

Espejo arranca otro de los rayos.

—iCanta! —le ordena como dirigiendo su propia
orquesta.

—Escribir, escribir, escribir. No todos tienen que
decir. (No saben como escribir!

—iMiiiraameeeee! ;Yo si!

Sabana no soporta la ilusion. Sacude su cabeza, y
escapa:

—iMe gusta ser libre! —grita. Momento sublime en el

que se saca una espina.
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6. SEMANA
JUGUETE
RARO

Bueno, quedamos en que Muneca de Pilas, en
su camino trabajo-casa-una, se detiene una sola
vez, en la calle Ropa. A Sabana la invita un dia
y le cuenta sobre la debilidad de ver vestidos,
mientras pasa rozando sus dedos blancos sobre
la seda de algunos de los que exhiben en las
tiendas. Luego dice:

—El negocio de Mr. Trabajo son los textiles.
Telas para los que desaprueban la desnudez.

Mr. Trabajo siempre ha entendido las des-
composturas de Muneca de Pilas. La que lo saca

de onda es Sdbana.
Voces: Otro dia de trabajo.

Mr. Trabajo finge desesperacion dejandose
caer en un comodo sillon de la oficina. Munieca

de Pilas lo consuela:
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—Soy laindicada para hablar con Sabana. Mataré dos
pajaros de un tiro. Me entero de su condena y le comento
que no sirve para el puesto que ocupa. Mis clientes se
quejan de no entender el lagartil que habla. Ademas, se
la pasa escribiendo. Emplea el material de la oficina como
si fuera de ella. jSe cree en una escuela de educacion per-
sonalizada! Me preocupa su vagancia. Un dia de estos nos
vienen a pedir datos sobre ella porque la asesinaron.

Sabana, frente al directorio telefénico, intuye algo
malo. Inatilmente, clama ayuda de algin poeta. Inutil.
Se va con Muneca de Pilas al bar de la Risa, sobre la vér-
tebra 43.

—Te gusta el trabajo? —pregunta maliciosamente
Murieca de Pilas.

—iSi, mato dos pajaros de un tiro! Gano para pagar la
renta y aprendo el lagartil. Es como una escuela persona-
lizada. {Hasta leo!

Después de dar en surespuesta las pruebassuficientes
para ser despedida, Sdbana sale a rolar su situacion.

Por su parte, Muneca de Pilas recorre todas las
tiendas de la calle Ropa, tentando los vestidos exhibidos
hasta que ingresa a la Una. En su hogar, olfatea los pasi-
llos, quiebra las ventanas, inhala aire profundamente y se
lanza hacia la muralla de cristal con la fe infinita de tras-
pasarla. Propdsito apocrifo por aniquilar su pasion hacia

los textiles. El sudor de su cuerpo la adhiere al cristal.
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Espera a que su cuerpo resbale, resignado y frio. No es la
primera vez que lo intenta.

Muneca de Pilas siempre ha soniado con destener
lo tenido. Se ha encaprichado al olvido para olvidar su
capricho. Duerme mientras Sabana se encuentra hipno-
tizada ante la chaquira brillosa del pecado en gracia del
228. Tras de Sabana, el agujero por donde sale el vapor
rojizo que no quema. Un negro le grune:

—Buscas trabajo? —es el vendedor de fichas.

—iSi!

Esperaa Judith, lajefa de personal. Sentandola sobre
un banco a su lado.

Sabana aprende el uso de las fichas. Son para hacer
funcionar televisioncitas que estan pegadas al fondo de
cada uno de los muchos cuartos de metro por metro cua-
drado. Exponen videos porno mientras se masturban.
Otros guardan un puno de fichas en la bolsa de su saco
y bajan los escalones que hay al fondo a la derecha del
salon. A Sabana le da curiosidad por ver la planta baja:

—;Doénde esta el bano? Quiero ir.

—Bajando, a un lado de las escaleras.

Cuando desciende, tres fulanos la huelen descono-
cida. Uno la sigue hasta que regresa con el primer fichero.
Sébana se fija en un segundo fichero rodeado de putas,
hombres de muchas fintas, probando de todo, intercam-

biando fichas y més fichas para entrar en los cuartos de
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metro cuadrado. El segundo fichero le pide cuentas a
Sabana. Como espera a Judith, le permite que una de las
prostis la lleve al bano. La prosti le informa sobre los pre-
cios del cuerpo:

—No te dejes meter el dedo —le aconseja a Sdbana.
Sabana pregunta:

—Qué son las gradas?

—Tres o cuatro comparieras bailan alli.

Sube las escaleras. El fulano aun la sigue y, al pasar
por uno de los cuartitos, la mete, pidiéndole ayuda al
momento de masturbarse. Sabana, destanteada, se zafa.
Laluzle daen la cara, y la voz del primer fichero grita:

—Trabajando por cuenta propia? —pregunta bas-
tante enojado, pero en ese momento llega Judith y le pide
a Sabana que la siga a la planta baja para entrevistarla.

—;Qué area prefieres? —La mira fijamente.

—No vengo preparada de ropa. Tengo que ver cémo
bailan. Manana por la manana estaré aqui.

Judith permite que Sabana entre a saber de las
gradas, y le escribe una carta de recomendacion para que
en la mafnana se evite la entrevista de otra jefa. Escribe:

“Saby es una buena mujer. Judith”.

La buena mujer se encuentra dejandose invitar tres
copas por tres desconocidos. Pensando en su nuevo

nombre del 228, va a dar al bar Al-Tiempo, en donde no
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habla, mira y se sale como si nada, brinque que brinque
las vértebras:

—i54! —Se detiene y observa “Comandancia de
Policia” frente al 315.

Judas vive en el 315. Su madre es una Television, con
ella aprendio el lenguaje de los hilos. El lagartil le entré
por la ventana, en forma de barullo policiaco, mala onda.

Judas nacio hace mas de 4 745 diasy tiene mil de vivir
con la hija de su padre, llamada Lesbita. Ella no ve Televi-
sién porque se descompuso. También vive con un tal JJ,
sin inconvenientes.

JJ tocalaguitarra dale que dale, con la misma tonada
para ser famoso, asi lo cree y asi se lo ha hecho creer a
Judas. Ni JJ ni Lesbita trabajan. El perro, menos, se llama
Pepeysiempreesperalallegadade Judas, quien trabajaen
una revista de ropa como productor. En estos momentos
llega enojado y arrasa con Pepe. No entendemos lo que le
pasa. Ha dejado de usar sus peliculas, sus discos, sus cari-
caturas, sus posteres, sus juguetes raros. Todas sus cosas
estan descuidadas y empolvadas en su cuarto, a donde no
se entra sin su consentimiento.

JJ y Lesbita invitan a Judas a buscar aventuras. Se
deciden por el sur del reptil influenciados por el salto de
Sabana:

—i54!
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—ijQuiero una de esas! —expresa Judas senalando
a Sabana. Los tres, de la manera mas cordial, la invitan
a vivir aventuras. Ella acepta y Judas ya no piensa en lo
inentendible de su mal genio. Se siente acompanado.

Sobre el tren, juegan a intercambiar asientos. Lesbita
pregunta a Sabana:

—/Quieres repetir lagartil senalando las partes
intimas del cuerpo, tocandonos?

Sabana no siente interés por pronunciar en lagartil
sus partes intimas. Se pone a correr y a gritar ahes cada
vez que se abren las puertas del tren. Un “jah!” prolon-
gado, intenso e insospechoso. Al creer Judas que su
juguete raro podria ser callado de un trancazo, se ten-
siona aterrorizado hasta que bajan del tren.

Judas, JJ, Lesbita y Sdbana fiestaron hasta que casi
acabaron las horas oscuras. Sdbana entro con sus amigos
al 315 con su muy mala apariencia:

—Por qué ropa sucia? —pregunta Judas a Sabana.

—Tengo poca ropa, y muchas espinas por arrancar.
Laimaginacion esta que se rebota. jEstoy embotada!

Judas ofrece a su juguete viviente que se mida la ropa
que guarda en una caja:

—Si te queda, es tuya.

La hija de su padre y una prostituta contemplan los
ojos de Sdbanay le dicen:

—Tienes luz en los ojos.
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—Es suenio —aclara Sabana, y se queda dormida
en una de las cajas que Judas tenia vacia. JJ se sienta en
un sillon de la sala. Lesbita, en otro. Judas contempla a
la bella durmiente, a su juguete raro, restandole oido a
la melodia que JJ toca incesantemente con una pasion
recelosa.

Sabana despierta. Judas le da de comer. Le ayuda a
meter en una bolsa la ropa regalada y la encamina 400

pasosal Triangulo que se localiza sobrelamismavértebra.

Comadres: jQué bueno es encontrarse con alguien
que habla el idioma de los hilos! Aparte, le ayuda con las
espinas.

Voces: Judas tiene miedo a la intemperie, pero no es

malo, al rato los comunico.

Enrique, el condenado a No ser Rey de su castillo, anu-
lada su gracia a causa de encontrarse ubicado al lado del
Reloj Tamano Estrella, se encuentra en el patio corriendo
con sus ninfas, preparando la lectura de poesia.

Rayan carteles, suenan tambores, zapatean los sones,
los gritos de Mabel, los orines de ninos, y exclaman:

—iQué buena fiesta!

El patio del castillo da hacia un saléon y un bano en
desuso repleto de cortes colgantes de seda. Si se ofrece ir
al bano, debes subir 112 escalones hasta el octavo piso. La

bajada es una planta julieta del tamano liana que viene a
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dar al patio de la lectura que comenzdé hace 800 segundos.
Uno tras otro leen. Sabana se acerca a Pietriy le pregunta:

—iCoémo vislumbraste mis espinas esa noche del
Reloj?

Pietri lanza una carcajada. Todos se callan. Pietri
declama entre humanillos que juegan a quitarle el manto
a la nina de Mabel; suben la julieta tamano liana cuando
Pietri coloca a Sdbana frente al grupo y la hace declamar.
La interrumpen los meados de un nino. Sdbana muestra
a Pietri el primer intento de sus espinas en lagartil. Pietri
se lo compra:

—Cuanto por el libro?

—Un acido.

Se separan al bullicio:

—iLlego6 el Tambores! —gritan entusiasmados.

Tambor, el padrino del baile, habia llegado. Su con-
dena es la salsa, charanga y bongo, carnavalito para
cantar. Dirige un conjunto musical y no se enoja cuando
Sabana le toca alguno de sus ocho tambores.

Todosbailan. A Mabel se le sube laimperacion imper-
tinente hasta el colmo. A Sabana le dejé de hablar porque
se nego a casarse con ella, porque no le pidi6 posada, a
sabiendas de que el Tridngulo se encontraba en peni-

tencia; porque no la puede manejar a su antojo.
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La fiesta termina. Tambores se hace sonar llamando
la atencion de Sabana. Ella se prende. Los dos, bailando y
cantando, llegan hasta la cabeza de Lagartija.

— ¢ Por qué vives en la Cabeza?

—Es el Unico lugar en el que puedo estar tranquilo
—responde Tambores sin dejar de tocar puras para
arriba. Ella baila y declama hasta el amanecer, hasta que
se presenta a trabajar.

Mr. Trabajo no despega la vista de ella hasta que ter-
minan las horas de oficina.

Judas reza por la visita de Sdbana:

—iNo me interesa si suefia con gigantes o habla de

espinasy condenas!

Comadres: Mencionando al juguete de las montanas,

y ella que se asoma.

Al entrar Sabana al 315, Judas le pregunta:

—¢Vendras a vivir con nosotros?

—iNo! Solo vivimos a 400 pasos de distancia. ;Sabes?
Tengo ganas de preguntarle a Pietri, un poeta que conoci
en el Reloj Tamano Estrella, por qué viste de negro y por
qué no se deja tocar el cabello.

Sabana calla y se va al Triangulo. Cristina la divisa
triste y cansada. La lleva a la cama y se queda con ella

hasta que pregunta:
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—Cristina, jqué hay en la mirada de los malos? ;Qué
en la de los buenos? —Y se queda profundamente dor-
mida hasta que las cucarachas se asquean de miércoles.

Jueves hermoso. Enrique, el No Rey, festeja la tarde
de oficina en la iglesia de la vértebra 43. Dicha iglesia sol-
ventara a Pietri por 48 semanas porque escribio algo que
lo condend a ser dramaturgo. Enrique espera vagar con
Pietri. Salen y se topan con Sabana.

Ja, ja, ja, je, je, jo, jo, jo.

—iVamos al arbol! —invita Pietri.

— A tuarbol? —pregunta Sabana.

—>Si, el tnico arbol habitado. Se entra por la raiz y
sales por donde puedes. Mide 38 metros de alto —informa
Pietri.

Enrique, hambriento, convoca a cenar. Pietri se
queda en el arbol. Sdbana sale con él y le dice:

—Comida hay hasta en la basura —y de sobre la
cuneta recoge un esqueleto de pescado. Enrique siente
asco. Tambores aparece transmitiéndoles su alegria.
Cuentan que fue la Gltima vez que se escucharon sus tam-
bores sobre Lagartija. Sibana rompe el silencio:

—NMe da la sensacion de haber caido en un embudo
embarrado con grasa y aceite. La condena es querer
llegar al diametro mayor. Siento que estoy buscando la

formula para subir. Ponerme lo que sea en manos y pies,
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dejarme crecer el cabello, escalar una trenza y regresar a
las montanas.

Enrique no entiende el delirio de Sdbana. Regresan al
arbol.

Ja, ja, ja, ja, jo, ji, ja.

Pietri canta como se dejo caer desde la rama mas alta
del arbol sin romperse mas que una una. Enrique alucina
con la voz de Sabana la historia de “perdon-ofensa” de
Mabel.

—No se junten mas —saca por conclusion Enrique, y
se retira a su castillo.

Pietri y Sabana brindan por la noche lunatica. Pietri
hace sonar sus estalactitas:

—iLa Gran Puta, la Gran Puta!

Sabana tiembla sus espinas:

—La Gran Puta es el fuego del sol. Los géminis son
hijos de la Gran Puta. Habra que traer las cosas a la luz.

Resuena Pietriy Sabana cierra sus ojos sin paz.
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7. SEMANA
HUEVO

Sobre la alfombra de la sala en el 315, Judas
y Sabana juegan y platican con confianza
moviendo las piezas de un rompecabezas.

Judas cuenta que antes de fundirse el bulbo
de su madre, su padre la contemplaba buena
parte del dia, para luego ir a una compania cine-
matografica a contar su experiencia obtenida,
cobrando un sueldo por dicha informacion.

—Me daba para pagar mis estudios y para
gastar ala hora del recreo. Ese dinero lo ahorréy
loinvertien todo lo que tengo, y sera tuyo cuando
vengas a vivir aqui.

Sabana lo escucha quitando telaranas y el
polvo de los juguetes raros, y se vuelve a sentar
para seguir con el rompecabezas. Tumba, sin

darse cuenta, el morral. Su diario cae abierto
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junto a Judas mostrando la carta de recomendacion
del 228:

—Por qué no me habias contado del 2287 —pre-
gunta Judas.

—Cuando te conoci, venia de ahi. Me asomé a las
gradas. Tres mujeres bailaban con escasas panoletas
sobre el cuerpo porno. Una de blanco se acercd a una
ventanilla que se abrio. Le dijeron algo al oido. Recibid
una ficha y se dejé meter la mano de un pelado entre las
piernas por 45 segundos. Me mir¢ a los ojos justifican-
dose inconscientemente. Le entendi algo sobre dinero, y
me volteé a ver a las otras que bailaban sin gracia.

—Esas dijeron algo?

—No, pero senti que sus 0jos eran pozos.

Terminan el rompecabezas. Duermen hasta el ama-
necer. Sdbana, en la caja que encontré vacia, y Judas, en
su cama. Abren los ojos.

Mr. Trabajo decide no presentarse en la oficina.
Sabana se mete a limpiar por gusto y, de mala suerte, se
le cae una escultura de valor incalculable. Al escucharse
el quebrerio, Muneca de Pilas se descompone con placer.
Arnoldo, un empleado que hasta el tragico momento
escultural se habia escuchado maldiciendo el mundo,
canta para evitar el delirio de Sdbana, al tiempo de pegar
la escultura como si nada hubiese pasado. Sdbana llora

avergonzada al sentir que no correspondia a ese trabajo.
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Mientras Sabana regresa al Triangulo, Cristina
planea encerrarla en su sueno. La tantea hasta que se
duerme. Se introduce en el cuarto de la victima para
sonar con un festival de artesanias, teatro, canto,
comedia, dinero, risas, 0jos...

Sabana y Cristina entretejen sus pasos por entre la
muchedumbre. Entran a diferentes carpas. Las saludan
rostros humanos petrificados, con perforaciones en las
sienes de las que escurren relojes, hierros, basureros...
En tamano cielo, ven reflejada la vida en si. Humas que se
cuestionan como sobrellevar su alma, como encontrar la
felicidad; ;qué mas se puede desear en Lagartija?

Sabana solloza la noche entera:

—Mi flor huele asquerosamente. De Sdbana a mujer.
De mujer a huma, empleada, borracha, aventurera y un
pilén de pasién. Los humanos pasaron de moda hace
mucho tiempo. jNo me ignoren! ;Hay algo después del
pensamiento?

Cristina la despierta para hacer el plan secuestro
camioneta de monjas y llevar a Sabana a la orilla del
puente Luna.

Pasar el puente en noche de luna llena es peligroso.
HumakEspejo es el tinico que puede pasarlo, encarar a la
luna y seguir su camino. Otros humas, con la creencia
de poder ver los ojos de la luna, se dejan cerrar los pro-

pios por los siglos de los siglos. La sefiora luna jamas
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permitira que le vean. A humaEspejo, si, por ser la tinica

parte donde se puede contemplar su belleza.
Voces: jLuna mata melancoélicos!

Sabana baila instintivamente su ritual para no
morir. Regresan al Triangulo a esconder la camioneta y

el secreto del éxtasis esencial.

Comadres: Me da gusto que los domingos cierran las

oficinas.

Judas invita a Sabana al parque de las Luciérnagas
para gozar del rechinido de patines. Una vieja les pide la
banca en la que se sentaron, pero Sabana la niega. Judas
descubre que no hay que tener miedo a los murmullos
policiacos. Se toman una fotografia. Los dos se alegran
de encontrarse entre arboles y condenados. Al oscurecer,
Judas acompana a su juguete raro al Triangulo, y se va a
disfrutar de su no miedo rumbo al 315.

Al dia siguiente Judas busca a Sabana durante sus
1 800 segundos de libertad, que se suman a millares,
derrumbando su situacién laboral. Sabana pierde la
nocion de oficina al preguntar:

—;Cual es el lugar que mas te ha impresionado?

—EIl hospital —responde Judas, y la lleva. Les da

hambre y ambos se despreocupan del trabajo. Sobre la
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vértebra 14, encuentran un restaurante donde cenar. De
regreso a sus respectivas camas, Sabana salta que salta
deunladoaotrodelabanqueta. Judas se irrita tanto que
le llama la atencion a gritos:

—iNo te das cuenta de que vas estorbando a los
demas!

Sabana pierde otra espina. Solo siente dolor. Des-
pués de 120 segundos sin respirar, delira favorecida por
los del Méas Alla porque, por primera vez, ignora. Judas
regresa solo con la frustracién de no poder domarla.

—Las cosas no se me presentan claras. jA donde para
lo que unove? Venden putas, droga. Roban carros, cortan
cabezas. ;Hago mal en buscarme a mi misma? ;Por qué,
mi misma? —Sabana vacila sus pasos hacia el Trian-
gulo. —Uno, dos, tres. Vienes, voy, nos encontramos.

Creemos, terminamos. ;En donde quedoé la bolita?
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8. SEMANA
HUY HUY RHUY

Sabana se encuentra en pleno delirio cuando
Naoko, la abejita de la estampilla, se le introduce
al oido. Sibana, aturdida, corre hasta el arbol
de Pietri. La recibe guiando los pasos de Sabana
con agua escurrida desde su cabello largo, negro
y rizado. Sabana delira.

—Justificar la existencia, la dignidad, todo
y de todo, lo contrario, lo que se ha vivido, jel
sobrevivir!

Pietri, como si nada hubiese escuchado, le da
unas monedas incrédulo de que pueda conseguir
hielba sobre la vértebra 42. Ella se dirige rumbo
al Palacio recordando en el trayecto al misterioso
Pietri. Segin Rolando:

—Disciplinado e indisciplinado. No se deja

agarrar el cabello. Nadie toma licor como él.
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Comadres: jPacatelas!

Carlos la despacha bien y le advierte no darle ni ven-
derle mas hielba si no se acuesta con él. Sdbana, abrién-
dose paso por entre los perversos, regresa al arbol. El
humo en la habitacién mimetiza el traje negro que viste
Pietri.

—Digo lo contrario de lo que siento.

Sabana continuaba llenando el espacio de humo sin
escucharlo:

—Duermo de noche. Nunca rezo frente al altar. Como
de dia. Mi abuela, mi madre y mi hermana son una sola
persona. Naci del luto y de la magia negra.

Sevan al bar de la Rosa. Sdbana se queda anonadada
antelos pétalos del bar que caen petrificados, como pétalo
billar, pétalo barra, pétalo pista de baile, pétalo banos, y
asi, hasta formar la Rosa que tanto adora Pietri:

—Aqui vengo a sonar y a enamorarme de Judith.

Judith sirve las bebidas. Pietri canta con su voz
purpura:

—Si quieres ser famosa, tienes que suicidarte.

Sabana le pide compasiéon con la mirada. Huma-
Piedra la compadece por tres segundos:

—No le digas a nadie que le necesitas.

Regresan al arbol. Un negro bizco y feo, con botella

de ron Don Q, estaba entre las raices sentado, hablando
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en voz alta sobre el suicidio. Entre los dos aterrorizan a
Sabana, quien decide retirarse:

—iMemarcho, quedisfrutensuvelada! {Con permiso!

—Espero te hayas sentido insultada —Ila despide
Pietri solemne.

Sabana se dirige al 315 para hablar de su espasmo. No
tiene a nadie mas a quién contarselo:

—No quiero morir sin saber el porqué de mis espinas
—IlediceaJudascuando esteabrelapuerta. Le cuenta una
version ficticia sobre su miedo, por el miedo del miedo
que se suma a su miedo. —Si no tengo opcién, que se me
introduzca un alfiler larguisimo por el cuello hasta llegar

a las espinas mas profundas; que se quiebren al impacto.

Voces: Pietri estara eternamente en Lagartija. Jamas
se ird, y saber que Sabana se ird algun dia le enreda, le

enamora. Sabana se espina y se desespina.

Algo hay en el aire que evita a Judas comprender lo
que Sabana dice, pero siente una satisfaccion al ver que su
juguete raro busca su proteccion. La exprime ufano:

—¢Ves como tengo razon al decir que la intemperie
es peligrosa? —Le pone una pelicula de terror. Sabana
se clava en la pelicula. Judas se llena de celos al recordar
al poeta que viste de negro. Presiente que Sabana se ha
prendado de él:

—Crees que no lo sé?
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Sabana siente mala vibra:

—No me volveré loca por las mismas situaciones. —
Sale corriendo dejandole a Judas la sensacion de haberla
perdido para siempre.

Sabana se dirige a casa de Rolando para platicar sobre
el suicidio recomendado. No le menciona al poeta y le da
a entender que estuvo a punto de morir en manos de unos
desconocidos. Rolando, para curarla del susto, le regala
300 espinas fotocopiadas y se despide sabiendo que no la
volvera a ver.

Sabana se encuentra jugando billar en el bar de la 42,
dando el aspecto de una huma cualquiera que rie a carca-
jadas, sin importarle su identidad:

—Aqui escribi mi libro Holanda. —Escucha la voz
purpura de Pietri, pero al voltear, solo ve la puerta del
bar que cierra. No termina el partido y se sale sin rumbo.
Es de noche, chispea. Sdbana saca de su morral un para-
guas, un lapiz, un papel para escribir en lagartil sin dejar
de caminar.

—No debo mirar a nadie a los 0jos...

El paraguas se le resbala. Lo acomoda y continta:

—Me darisa, me muero de la risa.

Vuelve a acomodar el paraguas, el morral. Mira a su
alrededor y vislumbra una luz violeta que emite un farol

hacia una hermosa mujer que muestra su mano como
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diciendo: “jVen!”. Sdbana deja de escribir y se le apro-
xima. El paraguas y el ruido le permiten entender:

—Lee, lee lo escrito.

—No puedo mirar a nadie a los ojos, me da risa, me
muero de la risa.

Al escuchar la voz de Sdbana, se abre una puerta invi-
sible de la que salen unos duendes asustados. La hermosa
los calmay a Sdbana le indica una manera clara de ver sus
deseos:

—Yo leo las lineas de la mano por cinco monedas.

Sabana no trae dinero. Se dirige al sureste del reptil,
cerca de la campana. Le dan dos cortaunas y ganas de

dormir.
Voces: Quien duerme olvida.

Necesito aclarar: un alma sensible no puede soportar
constantemente una posicion objetiva para las infinitas
circunstancias que le rodean. Preferible tener una letra
menos en huma que sufrir lo imposible. Dejemos esto a
los del Mas All4, y escuchemos a Sabana:

—Mover piezas y amuletos por la manana. jBah!, des-
cubrir lo que quiere uno no es facil. —Eso si, si miente, no
podra recuperar su corazon.

Frente a unaresidencia sin luces, Sdbana se gasta una
de las dos monedas que un negro le diera por compasion

para que tomara un camion a su casa. Con la moneda
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compra papelitos para forjar con Flave, un revendedor
desconocido. Fuman a escondidas tranquilamente hasta
que un Cretino, acompanado de su Conejo, les arremete
porque no se les concede un poco del humo:

—Naci en la cabeza y te amenazo.

—NMas vale que creas —advierte el Conejo mirando a
Sabana antes de continuar tras el Cretino.

Sabana no permite comentarios de Flave, pero le
muestra los mapas de sus unas despintadas:

—Mira mis unas. Yo escojo este mapa —dice apun-
tando con su indice. Flave también hace su eleccion, y
desaparecen al lugar imaginado.

En el Triangulo, las monjas preparan su penitencia.
Sabana sube a su habitacion sin hacer ruido. Sobre el
escalon 16, se topa con la monja mas vieja de la historia.
Sabana no dice ni pio y la vieja procede maldiciendo su
destino, cuando dan la sefial:

Palam, palam, palam, palam.
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9. SEMANA
MATRACA

Sabana presiente un torbellino de arena salada
que lastima los ojos. Los del Mas All4, en el pais
de las sabanas y gigantes, ponen musica en las
montanas; el mundo de los hilos estd en fiesta.
Eso, en las montanas. Sobre Lagartija, Sabana,
cree que las penas con vino son buenas. Entra
al bar de la Rosa. Pregunta por Pietri. Judith
no lo ha visto, y le indica la invitacion de cuatro
morenos que beben sobre el pétalo billar.

Los morenos la atienden de maravilla. Piden
bebidas a su cuenta. Le facilitan un taco liviano
para que también juegue billar y le esfuman la
esperanza de ver al poeta. Uno de los morenos,
Asis, le entrega un papel que dice:

“T1, mujer que estas jugando con los cora-
zones de dos pobres hombres.

T, que larisa asombra al sol.
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T, que los ojos alumbran la luna.

Tl juegas con sentimientos humanos.

Tu te ries de debilidades.

Pero, si no dejas tu juventud a tu tiempo,

tu vives, él te robara,

te dejara enfrente de la chimenea colonial,

con las lagrimas que recuerdan tu juventud”.

Sabana lee. Voltea a ver al autor. Sonrien. Salen del
bar hasta la ciudad Discoteca. Ellos suenan matracas
entusiasmados de ver como Sabana y Asis se escabu-
llen de la lluvia por 600 segundos. Entran bailando a la
ciudad que en verdad es una discoteca. Sabana se sor-
prende al verse en los videos de las pantallas, bebiendo el
agua de un oasis que de pronto se convierte en Asis. De la
discoteca al rocio. Solo ellos andan mojados. Nadie mas
anda la lluvia en Discoteca. Asis se quita la humedad de
la cara con las manos. Sdbana corre de él, se aleja con la
intencion de no verle més. Delira:

—Me olvidan a larga distancia. Sentir, sentido, con-
fundida. Me crei poseida, tra, la, la, tra, la, la. Los que
han dicho quererme, ;dénde estan? Necesito que sepan
que pienso en todos. jQue me aplaste el gigante! Lo amé,
lo amo. Las dos cosas, aunque me use. ;Quién no se deja
usar? Hasta los dioses juegan —delira desde el rocio al

Triangulo.

_73_



Comadres: jExtranisimo que Ana no se presente al

trabajo!

Sabana guarda silencio y la pinta en su mente echada
sobre la cama. Entra a la suya y cierra los ojos para
continuar:

—Ana no me lava trastes, ni tiende mi cama, ni le

importa que reciba cartas.

Voces: Cualquier historia de bar es mal aliento, humo
e ironia. No todos aniquilan la soledad con la bebida.

Comadres: jJa! Al dia siguiente van en busca de
otra copa para curar la cruda o se van al trabajo con una

jaqueca espantosa.

Sabana despierta pocos segundos antes de que se
cierre el Triangulo. Sale al 4rbol de Pietri. La plaga que
rodea el arbol declara su ausencia. Entra al bar en donde
Pietri escribi¢ “Holanda”. Una rubia grita holas y topa
con el saludo de Sabana. Siempre son los mismos bebe-
dores en el bar. La miran desconocida por un espejo en la
pared, tras la barra. La rubia se quita la mascara y pre-
gunta dulcemente:

—;Qué te trae por aqui? No tienes finta de por aca.

—Conoces a Pietri? Escribe poemas, viste de negro.
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—;Esnegro? —Larubiano entiende. Sabana repite lo
anterior, por si lo reconociera. La rubia pregunta:

—;Quién vino a buscarle? —cuestiona.

—Alguien que delira.

La rubia despide a Sdbana con una palmadita en la
espalda, y sigue perturbandose con los angustiosos holas

desesperados. Sabana regresa al arbol. Pega un recado.
Voces: jResistol!, jresistol!

Son muchas cosas a la vez: musica, rollo, nada que
decir, mucho que hacer, ciencia, tecnologia. Epoca de
gestos ficticios. No tengo trabajo. Trabajo. Arbol. Trian-
gulo. Calle. Relajo. ;Café o casete?

Pasa la noche entre espinas. Se introduce al area de
losricos de la ciudad Discoteca. Mr. Trabajo se sorprende
al verla. Sibana no pierde tiempo:

—Renuncio. Nodebotrabajar dondeno menecesitan.

—De qué viviras? Si la oficina no es de tu agrado,
puedes venir a mi apartamento, filmemos peliculas eré-
ticas. Nos gusta la literatura.

—No, gracias —responde Sabana, y se va a sentar a
la sombra de unos edificios. Se escurre por la sombra de
los edificios. Queda frente de Avnel, el humaGigolé que
cierra el periddico que no leia. Avnel la invita a cenar. La

tanteaba desde que hablé con Mr. Trabajo.
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La cena es en una casa particular ubicada en el area
de ricos. La casa esta repleta de aparatos electrénicos.
Una mesa pequena al lado del colchén y una cocina en la
que se prepara una curiosa cena. Avnel confiesa que sus
amantes le tienen en noémina:

—iAdemas de ricas, jovenes!

Avnel se pone de pie y le muestra su 6rgano genital al
preguntar:

—;No es el mas grande que hayas visto?

Si Sabana responde que no, Avnel es capaz de pre-
guntar por su rival. Si responde que si, la vanidad la fas-
tidiaria. Sabana se despide. Llueve. Corre hacia el arbol
esquivando los picos de los paraguas. Recoge de la ban-
queta unas ramitas a punto de ahogarse, pisoteadas.
Alcanza a pegarlas en su diario y cae inconsciente entre
las raices del arbol. Pietri la encuentra. La guarda en su
altar, una cueva que solo él ve, mira y siente.

Sabana vuelve en siy se pone a escribir a maquina:

“Hay de ascos a ascos, de tristezas a tristezas, de
putos a putas. Quiero andar en la calle, meterme donde
quiera, mis 0jos no tienen intencién de jugar con nadie.
Quiero oler las calles, los orines de los que no tienen casa
oloque medélagana”.

Respira profundamente. Siente el movimiento de

todaslasramas. Continua:
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“iCiegos, ojos de gusano! Si fueran luz de vela, los
apagaria apretandolos entre las yemas de mis dedos
mojados con saliva. ;Qué puede pasar si le digo a un ciego
que es de noche?”.

Sabana camina un poco y regresa a la maquina:

“Escribir entendiblemente, que si el vicio, el senti-
miento, lo que hace distinto al grito. ;Qué letra? ;Qué
estilo? jMe gusta vivir! No hay tiempo de anotar direc-
ciones. jHilos de nedtn! Semana Comadreja. Gritos
envueltos con mono. Mentiras de papel. Heridas que
pueden ser plasticas. Todo puede ser plastico”.

Sabana apaga la magia y salta en liana vegetal hasta
la cabeza de Lagartija, hacia el Ojo Tuerto del tremendo
fosil. Mabel la censura hasta el hartazgo:

—Planearemos nuestro futuro con tal de que no
hagaslo que acostumbras. jSigue ciega, si te place! {Hasta
nunca! —le grita a Mabel y vuela recordando a Enrique,
el No Rey, de cuando la invit6 a la lectura de poesia en su
castillo.

Una negra de ojos rojosy vestido azul celeste le acon-
seja que se aleje de los cabecenses, que tenga cuidado:

—Pueden matarte. Los condenados son atraidos
magnéticamente a Lagartija. Yo naci aqui para no salir.

Sabana se desliza rumbo a la vértebra 57. Del tren

camina al Triangulo, donde Marc le regala unos aretes
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de madera en forma de pescado, los que nadaron desde
otro lado de Lagartija. Explica:

—Han llegado unos poetas hablando el lenguaje de
los hilos. Les vamos a preparar un festival. Necesitamos
que nos ayudes a transcribir su poesia. Si nos ayudas, la
Estacion de Gas en no servicio extendera un cheque a tu
nombre por 100 monedas. Necesitas dinero.

—Acepto —responde Sabana, mientras Pietri, loco,
accede a que aparatos cinematograficos entren a su arbol
y pregunten a tres machitos y una hembrita sobre el
origen de sus pasiones.

Sabana llega en ese momento murmurando:

—Lean un poema para evitar responder lo que no
saben.

Pietri se da cuenta de que los jovenes se podrian
condenar, y ahuyenta de su arbol a los cineastas. Los
humanillos, al verlo loco, se retiran también. Sdbana no
entiende la situaciéon y se deja arrullar sobre una de las
hojas del arbol hasta el siguiente dia. Pietri le deja una
nota y monedas sobre una mesa de cristal: “Después de
las horas, entregas a un taxila nota y el dinero. El taxi te
dejara al filo del ferry. Cuando el taxi se haya alejado, se
abrira una gruta oscura sin muralla. La gruta se alum-

brara cuando entres”.
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Sabana, durmiente. Pietri, bajando y subiendo de la
grutaalaintemperie hasta el amanecer. Regresaal arbol.
Ve a Sabana, y le pregunta:

—;Por qué no fuiste?

Sabana, sin entender a qué se referia, se va al Trian-

gulo.
Voces: Edificios, transeuntes, ilusiones, Lagartija...

Al entrar al Tridngulo, una de las monjas le informa
de una nota que le han dejado por la manana:

“Pasoporticuando salgadel trabajo. Acuérdatede las
transcripciones de poesia. Marc”, lee y guarda el papel.
En 180 segundos se improvisa un abrigo con pedacitos de
distintas telas cosidas a mano. Empieza el invierno.

—iQué bonito abrigo! —exclama Marc, y antes de
ir al estéreo, o sea, al lado del castillo de Enrique, su
vecino, estaciona su VW en la vértebra 14, donde Bob,
quien cenara en la casa del poeta Murat, los recibe
cordialmente.

—iMe gusta tu abrigo! —le dice a Sdbana, y va por el
suyo. Todos se dirigen guiados por Bob a la casa de Allan
Ginsberg, el presidente de los poetas. El mecenas del
Festival de los Poetas de los hilos. Allan Ginsberg colec-

ciona recortes de perioddicos sobre ondas bien gruesas de
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politica-crimen, y los deja afuera en un pasillo accesible a
todo aquel que requiera de esta informacion.

Sabana recuerda que a ella le deben un cheque,
cuando Bob se acerca para regalarle unos libros del pre-
sidente de los poetas. Salen y se detienen frente a un apa-
rador inmenso. Bob comenta antes de despedirse:

—La tienda siempre permanece cerrada. Los
mafiosos la utilizan como finta. Tras de esta gran
variedad de articulos comunes con etiquetas de precios
estratosféricos se encuentra una bodega almacenando
drogas. —Se va.

Marc y Sabana entran al estéreo. Marc prepara una
cena exquisita mientras Sabana elige los mejores poemas
deun libro escrito en lenguaje de los hilos para que Marc
los transcriba al lagartil. En 21 600 segundos Marc ter-
minade hacerlacena. Los discos cambian por si mismos.
Sabana lee sin descanso. Respira:

—Tengo ganas de ir al castillo. Hay fiesta. jVamos a
divertirnos!

—Tenemos mucho trabajo —limita Marec.

—;Como te atreves a exigir si ni siquiera me das
anticipo?

Marc no tiene mas remedio que ir de mala gana

al castillo. El castillo brilla feliz. Por envidia, Marc no
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saluda a Pietri. Sdbana saluda a todos. Pietri se aproxima
adiscutir con ella. Se angustian al chillido de Marc:

—iTenemos mucho que hacer! Tra-ba-jo.

De vuelta al estéreo, Marc quiere alucinar un
romance. Sabana, fastidiada de seleccionar poemas,
rechaza la incitacion de dormir juntos. Se molesta
cuando le toma la mano:

—iNo me toques, no me gusta que me toquen!

—iEresuna catdlica!

—No tengo religion.

—Eres una tradicionalista.

—iNo mames, cubro gigantes!

Marc, no deseando hablar sobre gigantes, se tapa los
oidos asustado por dos segundos, y le vuelve a agarrar la
mano proclamando:

—iSoy un poeta sobre Lagartija que busca quien le
ame!

—Pues yo soy una poeta sobre Lagartija que busca
poesia con la que salvarse. Ademas, prefiero la muerte a
sentirmeincémoda.—Saledel estéreo hacialaoscuridad.
Presencia las campanadas del Reloj Tamano Estrella, y el
despertar de la violencia de los violentos. Delira:

—Mil hembras, muchos machos, alguienes. Fan-
tasia, inseguridades, un nudo en larealidad. Una semana

para que todos subamos alamuralla de cristal. Cada uno
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diremos un pensamiento. Correremos a la Casa Azul, y
en perfecto orden se mataran los que asi lo deseen. Des-
pués de recoger muertos, ja trabajar! jPuedes imaginar
a alguien hojeando un libro de poemas para entender lo
que le pasa? Algo mas que cantarle a la vida y al amor es
necesario. A la gente no le interesa saber si repetimos las
mismas penas. Andan en busca de lo profundo.

Un tal Samuel se dirige hacia una vena para tomar el
tren que cruce el puente Luna. Sdbanano sabe niestd apu-
rada por encontrar el mismo tren. Samuel se encuentra
con Sabana y le dice que acaba de salir de trabajar. Que
se dedica a hacer limpieza nocturna en oficinas mientras
las monjas fecundan su conversion:

—/Quién eres?

—El respeto al derecho ajeno es la paz —responde
ella.

—Si me tienes confianza, te invito hielba. Unos
negros la venden por aqui.

Se meten en las oficinas vacias para fumar. Se
sienten como en su casa. Sdbana, con los pies arriba de
un escritorio:

—;Me permites el teléfono?

Telefonea a Marc para cobrarle las horas de trabajo.
Marec le pide que regrese porque es peligrosisimo andar

sola por las patas. Ella jamas regresa al estéreo, y Marc
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tiene que buscar otro lugar en donde terminar las tra-
ducciones. Marca otro nimero. Pietri acepta que llegue a
terminar su noche en el altar de su arbol.

Samuel la encuentra epiléptica y simpatica. Inter-
cambian direccionesy se despiden en el tren.

El arbol tiene una entrada para Sabana. Al ver a
Pietri modorro, exclama:

—iTuno duermes de noche!

—Esta es la inica noche que duermo en el ano.

Sabana le platica lo sucedido hablando tanto en
lagartilcomoenellenguaje de los hilos. Se muestraresen-
tida porque Pietri nunca le habl6 del editor que vive en la
Lengua de Lagartija. Las frases cortas a la velocidad de la
luz mantienen estatico a Pietri hasta que ella se paraliza:

—iAbre los ojos! —La sacude, pero ella no reacciona.
Pietri escribe ruidosamente a maquina. Golpea las raices
con los pies. Sabana, en un abrir y cerrar de ojos, delira:

—iJal Si quieres, regresa al estéreo para que laves los
trastes, limpies la casa, me ayudes a empujar el carro, y
te vuelvas arrepentida de haber venido.

—Las montanas, jabsurdo! —dice Pietri, y sale de su
arbol para obtener su licencia de reverendo. Se olvida de
lamadrugada e invita a Sabana y a un tal don Juan a reir
a carcajadas dejandose ver por la noche.

De la calle mas proxima flota un barco pirata:
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—iSuban! —grita el capitan.

El pirata capitan les cuenta historias y les muestra
fotografias vistiendo fina vestimenta. Una bellisima
esclava les sirve bebidas exoticas, mientras otras, no
menos atractivas, bordan o arreglan extravagantes
trajes. Regresan a las andanzas. Juan se pierde y Sdbana
va tras el reverendo en pleno delirio:

—Tengo la pierna lastimada y el corazén quebrado.

Pietri estalla entre la oscuridad absoluta de la

indiferencia.
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10. SEMANA
MARRANA

Sabana y Pietri descubren su habilidad de ena-
morarse y desenamorarse. Derrochan sensibi-
lidad danzando en los trenes de las venas. La
acustica absorbe sus risas. Juegan al volantin,
salen de la realidad que no les pertenece. Llegan
al arbol. Sdbana duerme sobre una hoja. Pietri
escribe una carta, mientras ella suena en el
lugar donde el tiempo descansa, después de las

horas...
Voces: jLa carta!

“Busqué por tilanoche pasada. Me fue impo-
sible encontrarte. Te habias ido. Pensé que tu
cuerpo estaba presente. Duermes. Va a ser impo-
sible para mi. Yo puedo solamente pretender,
tener mis ojos cerrados por mucho tiempo. Yo

esperé que sonaras dormida, después me fui a
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buscar una caja de suenios en toda una noche de bar para
lamentar haber tenido un hermosisimo tiempo contigo.
Esas pocas noches pasadas han sido eliminadas por la
interferencia de la inmensa luz. Espero que te sientas
peor o mejor cuando despiertes.

“Yo me fui a seguir esa sombra que pertenece a mi
cuerpo. Yo te mandaré o secretamente dejaré la deuda
pendiente en el Triangulo de monjas cornadas y hembras
esperando en cuartos de soledad voluntaria. Yo siempre
pensaré en ti la proxima vez que pierda la memoria y
desee que las cosas sean diferentes y aburridas para noso-
tros, que estamos condenados a ser poetas por el resto de
nuestra eternidad -luz en el tiempo y espacio de senti-
mientos innatos de espanto y éxtasis.

“Esta mafnana, mi afectacion es estrictamente para la
eternidad, yo reiniciaré estando solo. Todavia es tiempo
de ser nadie. Adoro decir adiés a todos, especialmente a
mi mismo, que desapareci hace mucho y estoy reciente-
mente aceptando las verdades de la soledad total. Espero
y rezo por que no despiertes antes de que me vaya, porque
tendria que reescribir esta carta.

“Depresion puede ser un premio de experiencia. T
eres poeta, por eso estaremos destinados a llevar distintos
caminos. Come si tienes hambre. Llora si estas contenta
y rie si estds muy triste. Espero que ahora esté oscuro en

adelante, de otra manera, tengo duda de encontrarnos de
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nuevo, pretender que nos enamoramos por tres segundos
debajo de las lagrimas. Tiempo suficiente para un per-
manente dano en el cerebro y la poesia descanse en paz.

Ambos nos morimos hace mucho tiempo.
“Reverendo Pietri”.

—iNooo! Entre poetas no se vale partir la madre. —
Sabana termina de leer la carta. El delirio es inevitable.
—iQue me llamen como quieran y que digan que estoy
enamorada... Si te hubiera amado un poco mas, sufriria
menos... ;Yomeibaair primero! Esta ha sido la despedida
mas deliciosa, jque se repita! jFelicidades, reverendo! jLe
concedo mis segundos! jTampax para el corazén! Puede
solicitar mi servicio, extermino garrapatas, chinches,
besos y todo bicho del corazon.

El arbol es pequenio para tanta lagrima. Sabana
recorre todas las ramas arrancando las hojas, como si
fueran culpablesde su delirio. Cansada, decideir a su hoja
preferida. Un poco mas calmada, sale hacia la intemperie:

—Lo que pasa es que siempre debemos de cono-
cernos... La tarde pasea un aire indiferente, y yo aprendo
coémo vivir mas, cémo vivir més, vivir mas, mas.

Sabana entra al Triangulo. Se acerca al oido de
Yasuko, quien durmiendo entretiene su soledad:

—Te vas a convertir en almohada —murmura, y se

tira a sonar en su cama.
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En su sueno, aparece un salén grande. Pisos de
marmol. Un bautl en medio de la pieza. Sdbana lo abre
con cuidado para que los recuerdos no se evaporen y saca
rapidamente sus tarjetas de papel:

“Siempre... con amor... te quiero... tuyo... no dejaré
de amarte... con amor... con amor... mi corazén te per-
tenece... siempre... con amor... tuyo... recuérdame
siempre...”.

Sabana despierta y sonrie amargamente. Se acuerda
de Pietri, de Asis, de Judas. Le dan ganas de llamar por

teléfono. Solo trae una moneda.

Comadres: jTragedia!

Voces: Le cuartearon el corazén.
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11. SEMANA
DADO

Han ocupado a dos nuevas empleadas en Julia-
na’s Restaurante: Joy y Sabana. Los primeros
dias son para entender el movimiento, jle

daremos al dado!

Voces: Nueve.

Comadres: Lo bueno es que amanece.

Sabana le cuenta a Yasuko su suenio extrano
de la vieja hecha pedazos que la impulsaba
corriendo por una vereda que termino siendo el
techo de una casa que se derrumbaba en medio
de una laguna. Un gigante paso6 por la orillay la
vieja desaparecio.

—La casa es Lagartija. El gigante, el deseo de
recuperar tu corazon —interpretd Yasuko. Las

dos salen a trabajar.
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En el restaurante hay una gran humanada tomando
refrigerios. Joy, el pajarito que no es libre, canta sin cesar.
Un aguila café lo enjaula en una habitacion nido del edi-
ficiloabandonado, muy cerca del parque delos Columpios.

Al salir del restaurante, Joy y Sabana se van al nido.
Sabana huele el crack y la cocaina del laboratorio del
aguila ausente. Se acuerda de Pietri: “;estara esperando
en el pétalo billar delarosa?”. Se deja volar. Topa con Asis,
pero leignora. Reconoce a Saco de Interrogaciones y a un
extrano, mientras el reverendo lanza poemas mecéanica-
mente aprendidos, incendiados al olor del bar.

El extranio habla de muertos. Saco de Interrogaciones
escapa por un pistilo. Sdbana desaparece a punto de
delirar:

—iQué horror, los dias son estupidos y retoricos!
Voces: Ta ta ta tan.

En el nido, los vacios hacen carinos a los gatos inofen-
sivos que juegan con pequenisimos carritos de madera
que se deslizan por doquier. Después de muchos pasa-
dizos, Sabana encontr6 la voz de Joy, el suave canto tras
Mike, el aguila que la saluda:

—iHola! Aguila descuidar ave. Yo dar vuelta.

Joy lanza suvoz alosvientos cuando aguila, celosa, la

encierra en una jaulay la cubre con una cobija. Mike sale
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con Sabana. Se van a vagar el recorrido del 4guila café que

procesa, cortay vende droga.
Voces: Amanece, se trabaja, se juega.

Joy, Mike y Sdbana se encuentran antes del oscurecer
para tomar unos tragos. Visitan el barrio de la no electri-
cidad. Entran a un bar para contemplar el derretir de los
cirios, cuando sus voces se confunden.

—Cuéanta magia, cuanto ruido. Aunque se rian, me
han sacado el corazon 300 veces. Hay muchos peces. Los
del amor que vengan, y que se vayan.

Hay una sustitucion de cirios nuevos por derretirse.
Las voces siguen indistinguibles:

—~Colores innombrables, nombrables. La mujer
guarda monedas. Todo se vende al cuarto segundo. Hay
muchos bares, poca coca. Si dejara de pensar en mi, lo
encontraria. Lo busco de dia, de noche, en los 5184 000
segundos. Se hace querer por cualquiera, pero no se
atreve. ;Huele o duele? ;Estoy podrida o herida? ;De qué
hablamos, andamos borrachos?

Salen del bar para entrar a otro. Los cirios despiden
un olor agradable que nada tiene que ver con la mujer que
se retuerce en el suelo padeciendo intenso dolor.

—Esta mujer estd enferma —Joy observa.

—~Cada una de sus miradas es un poema —cree

Sébana.
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—DMe gustaria rezar, pero no tengo a quién —confiesa
Mike.
Joy dedica su cancion al viento. Sdbana pide por el

regreso. Mike desaparece al llegar la luz del dia.

Comadres: Deberia perderse el destino de Sabana...
Pietri esta triste.

Voces: jImposible!

A Sabana le dan pavor los dias mondétonos del restau-
rante. Al salir, se arranca corriendo sin intencién alguna
rumbo al noreste del reptil hasta que topa con un huma
llamado Octavio Paz. Sdbana observa el traje crema, su
corbata mas azul que la camisa, y una manzana en la
frente. Sdbana muerde la manzanay le dice:

—iSoy la ola! —Y se va a donde se suenan los mocos
los poetas.

La campana toca sin detenerse 600 veces. El Diablo,
el Abanico Electrénico y Tom el curioso se asoman a ver
lo que sucede. Observan a Sabana tomarse una cerveza
negra.

—Cuéanto llevas en Lagartija? —pregunta Tom.

—Voy para 13 semanas. Me pasan muchas cosas.
Mi vida sigue cambiando. Cuando menos espero, me
encuentro mirando en otro sentido, y al disparo de jya!,

corro lomas que puedo para evitar espinas. —Se apartan.
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Sabana camina hasta el arbol y 1o encuentra plagado.
Corre hacia el nido y lo encuentra apagado. Al bar Sin
Nombre, y por casualidad se encuentra con Mike, quien
después de conectarla con Luna, la invita a rolar sus
transas.

Salen del bar y se detienen para indagar quién los
sigue. Un tragdn pregunta:

—/Quién no se ha metido el dedo en la garganta
cuando ha comido demasiado?

Sabana y Mike le dan vueltas para dejarlo bien
mareado hasta que se detiene una limusina. Mike intro-
duce a suamiga. El negro que maneja dice desconcertado,
enojado y sacado de onda:

—Al parecer, no has aprendido las reglas del juego.
En esto no se carga con desconocidos.

—iPierde cuidado! —le advierte Mike al momento
de bajarse por la cocaina, dejando a Sdbana quietecita y
observada por el retrovisor, interrogada por el negro:

—A ver, dime un poema.

—Hay veces que el mundo se tiene que oler para
vomitar con coraje el tener que estar juntos y sentirnos
terriblemente solos. Muchas otras veces me enlodo de
esa soledad, y me dejo secar, el mundo piensa que soy de
piedra. Los humas me escupen, me rayan, me golpean
a tal punto que siento que mi corazéon se desmorona. Es

cuando busco otro lugar.
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Mike regresa a la limusina. Intercambian coca, hielba
y crack hasta el amanecer. Despiden a Sabana en la puerta
del Triangulo. Al entrar a su cama, escucha un lamento:

—iMe he quedado soltera! —Es Ana, que llora des-
consolada. Sdbana responde:

—¢Qué caso tiene preguntar el porqué de la tristeza?
. Por qué el papel o larisa? ;Por qué no dejamos de ser los
mismos? No tenemos defectos. Asi somos.

Ya que estan dormidos, y hemos mentado el contra-
bando, les contaré que Carlos estara en la carcel por dos
semanas, y Sdbana sin saber.

Palam, palam.

Suenan las campanas del Triangulo en senal de otra
oscura penitencia. Sabana no desea enclaustrarse y sale a
buscar a Pietri. Ve el arbol repleto de plaga y exclama:

—Vivodeilusiones, de vicios, deintentar oidos. Hasta
los gatos me gustan, y no encuentro a Pietri.

El reverendo decide regresar al arbol después de fra-
casar con la blisqueda de su sombra. Se sorprende al ver
a Sabana extendidamente triste. Entran. Contemplan la
noche y sus mariposas. Sabana solloza:

—Por qué el vicio, el cuerpo, la sangre, el corazon,
la garganta, el vacio, los gritos de los nifos, los gritos
de seguir vivos? Lloramos el vacio y me rio... ;En qué

segundo vamos?
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12. SEMANA
CASUAL

Pietri busca su sombra sin olvidar la espina que
Sabana le encajé después de que salieron del
castillo. Para desacreditar el chisme de Mare,
toma a Sabana y la lleva hasta la mugre de una
de las unas de la pata Rompecabezas. Reciben
monedas a cambio de cantar el himno lagartil.
Saleny se dirigen a la Lengua:

—Voy a presentarte al editor.

—No entiendo cuando ries de mis dudas
—declara Sabana mientras el editor los invita
a pasar repentinamente. Hacia semanisimas
que Pietri no lo visitaba. Percibe la lujuria y se
marcha dejando a Sdbana en la eterna fiesta de
las narices regaladas.

Las espinas que Sabana ha logrado plasmar
en papiro son hojeadas por los ahi presentes.
Todos se acercan y la tocan. El editor le regala

un ramillete de narices. Sabana aprovecha la
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nochey se sube alaazotea, lejos del bullicio y del encierro
vicioso. Se queda dormida ignorando su paradero.

Sadbana suena que un aguila café le ofrece la mano
para que huya. A punto de darsela, reconoce la imposi-
bilidad de tal hazana. Como las plumas no son dedos,
resbalaria porlos aires... Despierta y busca al editor para
que le responda lo de la publicacién. No lo encuentra.
Rebanada de Luna, la hermana del ausente, le ofrece mil
atenciones: la bana, la peina, la perfuma y le pide que
declame algunas de sus espinas. Sabana la complace y se
marcha sin volver a saber de ellos.

Sabana escala los Dientes de Lagartija. Se prende del
hocico y de un salto queda sobre la intemperie. Al ver el
Ojo Tuerto, se acuerda de Mabel, pero sigue rumbo al
Centro del reptil.

Entraalaestaciondel tren subterraneo mas proximo,
y va a dar a la vértebra 42. Reconoce fachadas. Frente a
una iglesia, una de las espiritualistas cuestiona:

—Quieres saber las razones de la vida, las razones
de Dios?

—;Qué? ;Las razones de los del Més Alla?

—No, laidea de Dios.

—Dios es Dios, o una idea?

—No, no, no. Hay quienes toman razones negativas.

—No me sentiré confundida. Seguiré haciendo lo
que hago —replica Sabana. —Ya ellos me juzgaran.

—Ven, vamos a la iglesia. ;Quieres saber de la vida?
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Sabana le devuelve la pregunta:

—;Quieres saber de la poesia? —La estira por un
brazo hacia la Casa Azul. —No te va a costar nada.

La misionera se llena de espanto, negandose a
seguirla:

—No, no, no.

—;Ves? Predicas la palabra de Dios y le temes a tus
semejantes. jExtrano, extrano!

Y mil extranezas méas persiguieron a Sabana mien-
tras esta se embebia en su mondlogo. Faltando dos vérte-
bras parala Casa Azul, una senora le pregunta:

—;De qué hablas?

—De mi.

—Yo no creo en nadie, solo en Dios.

—Pues yo no creo en Dios, solo en todos, porque
estamosaquiy estaeslarealidad. —Sabanano parabade
hablar ante la sefiora sorprendida. —A mino me importa
la pared que aconsejan a mi alrededor para resguar-
darme, mantenerme a salvo.

—Debe ser interesante —interrumpe la senora.

—iNo, no me confundan, no pondré ninguna pared!
Quiero caminar hacia toda direccion, ver todas las cosas,
T no puedes ser libre con una pared!

Sedespiden frenteal 228. Sdbanarecuerda a Plunker,
mientras la sefiora se pierde por el agujero del que sale

vapor rojizo, caliente, que no quema. Sabana se asoma al
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bar Holanda, donde la rubia lanza holas. Encuentra pla-
gado el arbol del reverendo. Se reencuentra con Mikey su

queridisima amiga Joy en el bar Sin Nombre.

Voces: Es tiempo de que a Joy se la traguen los
anos luz.

Comadres: Pobre Lagartija.

Respecto a la descripcion del sueno que Sabana
tuviera en la azotea, Joy interpreta:

—Esa es la noche que senti que regresaria al canto,
soy canto.

Joy aparece en el olvido de los lagartijenses.

Sabana y Mike caminan vértebras, costillas, labe-
rintos y tuneles. Se sientan a platicar a la orilla de un
farol, frente a una casa bonita. Se convierten en gatos,
maullan, perturban el vecindario. Al sereno de la noche,
una duena sale con una cubeta llena de agua, espantan-
doles el encanto:

—iOjala se resfrien para que aprendan a respetar el
sueno! —rezonga.

Mike escapa por la Cabeza del reptil y Sabana, sin-
tiendo que algo ronronea dentro de su ser, prepara un
nuevo dia:

—iBuenos dias, Juliana!
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13. SEMANA
CLICK

Tom, el curioso de la semana Dado, estd con-
denado a estirar una grabadora como si fuera
un perro. Bueno, el tal Tom llega por Sabana al
Triangulo. Van a tomar cerveza negra. Hablan
de espinas, cuentan cuentosy comen helados. Al
despedirse, Tom le regala el casete que el perro
grabara con su hocico. Sabana goza de la luna,
y él, de cémo los edificios sacan una especie de
lengua larga queriéndola atrapar cual si fuera
insecto:

—Huele a noche —suspira Sabana.

Voces: Nunca traspasan Lagartosfera.

Comadres: jImposible!

—iFijate cuantos salen de la cabeza!
Pita un carro. Sabana se dirige hacia un

teléfono de aluminio. El tinico que entiende su
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hambre, su sed y su cansancio. El Teléfono le regala un
churro y una moneda para que se comunique, pero, al
tomar la bocina, uno se olvida a quién llamar.

En el Triangulo se encuentra con Mark, advirtién-
dole que no vaya a tomar mucho en la casa del rico Murat,
adonde van.

La familia de Murat, Bob, Mark y Sdbana comentan
sobre el Festival de Poetas que hablan el lenguaje de los
hilos:

—Nosotros entraremos gratis porque somos colabo-
radores —afirma Murat.

—Brindaremos al final —informa Bob con una cara
muy divertida.

Concluida la fiesta en casa del rico Murat, Mark lleva
a Sabana a la vértebra 43.

—;Iras con Pietri?

Mark arranca su VW sin recibir respuesta. El arbol
luce desplegado. Pietri la esperaba en la raiz. Ella le pla-
tica lo sucedido desde la fiesta del editor.

Pietri reza frente a su altar, ignorando los muchos
payasos de juguete que se ponen a hacer graciosas burlas.
Quizas juegan con Sdbana, quien no para de hablar:

—Solo los poetas tienen ganas, tiempo o incomo-
didad... ;A qué se debe? No tengo nada. Me aburro de
todo. Me dicen: “hubieras héchote asi o asd; quiérete un

poco mas; cuando yo tenia tu edad...”. No me importa
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que sean libres. jQue me han partido el corazén! Asi es la
vida. A todos nos pasa.

Sabana se aproxima a los payasos que rien con mas
intensidad y, sin mirar a Pietri, continua:

—Olvidame cuando me haya ido. Mientras esté aqui,
todo lo necesito: el suicidio, el fusil, hablar por hablar.
iQué descaro! Pruebo lo que prueban. Me igualo con los
nocheriegos. Arriesgo todo y siento que todos tenemos
sentido. jSonrian, abejas y palomas! Si crei y no fue,
repito: a todos nos pasa. Aretes, limas y platos. La inica
forma de convencerme es frente al espejo, frente al lago
de tus ojos.

Se dirigen a la campana, a una lectura de dos amigos
de Pietri, quien comienza a despreciarla notoriamente y
sin razon. Sabana tiembla:

—;Qué te hice para que me trates asi?

Pietri estd resentido con los del Mas Alla. Sabe que
ya casi la perdonan. Yano bailan en los trenes ni destilan
risas ni reverberellan magia. Cuando la resonancia en
el sotano del edificio se multiplica triunfante, Tom, el
curioso, reconoce a Sabana y el Diablo la invita a leer de
manera individual, pero ella tiene que negarse:

—Presiento que pronto me iré de Lagartija.

Los vecinos del Diablo se quejan del infierno. Leo-
nardo propone:

—iSigamosla en mi casa! —Y caminan frente al

puente Rompecabezas. El edificio més delgado de la
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historia, donde todos cupimos hasta la mitad del dia
siguiente.

Sabana, deprimida, se introduce a dormir entre
unos tubos. Leonardo la despierta para vagar a la orilla
del puente. La corriente de mercurio le presenta a sus
montafas, a su corazén enfrascado, a su gigante, a sus
amuletos y a sus espinas.

La tarde mostraba un panorama distinto: un ten-
dedero sonriéndoles, una vieja perseguia a un chiquillo,
heroindémanos amontonaban jeringas. Antes de despe-
dirse, Leonardolainvita ala semana Feliz Cumpleanos, a
unbailequesellevariaacaboenunabodegaabandonada:

—Noche a noche alli se baila tanto como las monjas
cuentan segundos.

Sabana se acuerda del Festival de Poetas en la Esta-
cion de Gas y se dirige a pie, a unos 1 200 segundos de
distancia; suficientes para llegar tarde. Se topa con una
plaza llena de humas pequenos que recibian un tubo de
crack como pago a todo un dia de jornada. Demasiado
poco. Se distinguen de los demas lagartijenses por sus
ojosde sapoy suandar elefantesco. El mero merolainvita
a fumar su producto, y por poco queda secuestrada en el
apartamento a donde fueron. Alli habia una mujer que
fue tomada con todo y casa. Sdbana logra salir viva con
su caja sucia de municiones, la que recogié cuando cami-
naba con Leonardo entre la basura del puente. El mero

mero tuvo ascoy la libero.
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Murat le presta dos monedas para pagar el taxi en el
que llega tarde al festival gratuito. Marc mentaba a nivel
chisme que una escritora vivia con monjas. Sdbana fes-
tejaba parada sobre su caja de municiones los versos de
Alma con Trenzas.

—iHola! ;Por qué no nos habiamos conocido? —pre-
gunta Sabana de una manera espontanea. Alma con
Trenzas reacciona amable:

—iBrindemos por el momento!

Repetian versos cuando CeroO le dice a Sdbana:

—Nosotros también necesitamos hablar con él. —Lo
estira del brazo hacia si. Alma con Trenzas no se explica
dicha actitud, le parece injusto, y se vuelven a juntar:

—Sé que Alma con Trenzas dormiré en tu casa—dice
Sabana a CeroO. —Es injusto que a mi no se me brinde
techo sabiendo lo que me gusta la poesia. —Nada méas por
hostigar.

Lainocente de Charo, una de las condenadas al arte,
se compadece de Sabana, y después de llevarla al bar del
Buen Rato, la invita a dormir a su cama de plumas de
ganso:

—~CeroO es un interesado. Si no se le ocurre qué
aprovechar de ti, te manda por un tubo. ;Te pago las
transcripciones?

—Después de kilos de insistencia, si —responde

Sabana agradecida, y sale al despertar del dia.
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Voces: jCuantos tubos!

Hasta la vértebra 54, Sdbana se va tomando conac.
Roberto, el panadero, la convida:

—No conozco el miedo.

—;Por qué tienes tanto dinero?

—Porque soy inteligente —responde Roberto al
tiempo de levantar un busto de payaso hecho de oro.
—;Te gusta? Te lo compro.

—Se ve bien en ese lugar.

Roberto sigue indiferente aconsejando cémo es
bueno pensar en uno mismo més de dos veces al ano.
Sabana salta:

—Hoy pensaré en misuerte, uno, dos, tres, 10, 20,100,
mil, 6 mil, un millén, mucho mas. Alrededor, revueltos,
haciendo, despedazando el espiritu, con dinero, sin Dios.

Al entrar a su cuarto en el Triangulo, no ve mas que
cascabeles oxidados sobre las camas de sus companeras.
Se tira en la suya cubriéndose la voz:

—Vagar como si algo tuviera sentido, vagar: uno
que cree en si mismo, con otro que no cree; uno que cree
en si mismo, con otro que también; uno que no cree,

con otro que no cree; tu, yo, jsomos diferentes!
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4. SEMANA
FELIZ
CUMPLEANOS

Voces: Todo sucede sobre Lagartija petrificada.

Las monjas del Triangulo estan por trans-
formar las acciones de los humas en segundos.
Sabana pasa por un tubo cerca del edificio de
Poetas. Va en busca de la bodega abandonada,
alla por el puente Rompecabezas donde Leo-
nardo realiza el baile. Por el parque Musica, un
individuo la toma por los hombros repitiendo sin
cesar:

—Soy un chango, soy un chango...

Sabana se safa regando unas cuantas
monedas. Eisele, el que no se mira en los espejos,
contempla la accion del chango, y la espera para
saludarla de cerca. La escucha:

—iSoy una Sabana! jSoy una Sabana!

-105 -



Eisele emite un olor de asesino, pero no pudiendo
negar el saludo instintivamente, se deja seguir por él,
hasta el atardecer del siguiente dia. Leonardo la recibe
con su pase de entrada para dos.

Los huma bailarines son el pretexto para que Sdbana

se esconda del que no se mira en los espejos.
Voces: Cuando no le mira nadie.

Sin embargo, Eisele la observa. Sabe que las espinas
de Sabana tienen origen y ataduras.

La policia llega. Leonardo desaparece de Lagartija
con el motin. Sdbana y Eisele se sientan en el parque

Musica. Una guitarra le hace segunda a la tristeza.
Comadres: jHoy es cumpleanios de mi hermano!

—No hay nada de qué preocuparse —se convence
Sabana cuando un huma vagabundo le coloca encima
una chamarra vieja de mezclilla. Eisele la convence de no
ser perturbada en las maderas de su casa. El se acuesta
sobre el escritorio, al nivel de dos grandes espejos en las
paredes. Uno de estos se tragb a un colega.

Al amanecer, Eisele prepara hojuelas de maiz con
leche y azucar. Luego la lleva a las venas mas abando-

nadas de Lagartija, cerca del cristal de una de las axilas,
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donde se escuchan los murmullos y resonancias de seres

desconocidos que viven en la panza, contra la gravedad.
Voces: Hay muchas gravedades

Entre ratas, basura, cucarachas, jeringas, rieles y
oscuridad. Entre olor a cedroy pante6n, Sabana descubre
que el olor emitido por Eisele se debe a que no permite
enganos. Se despide llevandose la impresion de que Eisele
lacreeirreal.

Pietri la esperaba en el Tridngulo de monjas para
pagarle la deuda pendiente.

—Estoy entendiendo lo de la eterna soledad —le
advierte Sdbana, antes de irse al arbol a festejar. None, un
desconocido, se queda dormido hasta el amanecer. Saco
de Interrogaciones, el reverendo Pietri y Sabana rien
hasta que el arcoiris se extiende a dormir sobre la calle
de los Acidos, en donde vive la Reina, una gorda negra y
feliz, quien ameniza la comunion. La noche los esperaba
en el portal, donde se montan a un taxi para dejar a Saco
de Interrogaciones en la comodidad de su casa. Ellos se
bajan en la pata Viejo Reloj. Alli suben por un pasillo lar-
guisimo, donde Sdbana queda ganchada en la realidad:

—Diga, discuta, piense, sienta o lo que sea, digo, dis-
cuto, pienso o siento lo que sea —expresa.

Pietri mueve sus ojos negros halagando el capita-

lismo, hasta que Sabana se desgancha:
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—Lo que mas me gusta de entrar es salir.

Baja con Pietri el pasillo de los mil escalones. Pietri
deja marcada una linea sin cemento hecha con sus largas
unas. Propone tomar otro taxi hacia su arbol.

—No sali de una casa para entrar a otra. Yo no tengo
casa —aqueja Sabana.

Pietri se pierde entre los faroles de la noche y Sdbana
se queda en la diminuta plazoleta de flautas y guitarras.

Erase que era una vez una plazoleta en la que aparecié
Sabana en espera de aventuras. Era la noche en la que la
luna no importaba. Erase que eran otras dos roqueras,
cuchicheando el gozo de su evento. Las roqueras, al darse
cuenta del abandono de Sabana, le preguntaron:

—iQué haces aqui en estos segundos, tan sola y con
esa caja de municiones?

—Acabo de anochecer. Me encuentro feliz. Esta caja
de no muy buena apariencia es mi bolso personal.

Las roqueras no saciaron su curiosidad. Dejaron a
Sabana con ojos aturdidos al relampago de su despedida.
Sabana, con su bolsa, y sin brajula, da dos o0 mas vueltas
a la plazoleta, hasta delirar rumbo al Centro del reptil,
desde donde se ven las luciérnagas del parque.

—Eres poeta y te abandonan.

Voces: Qué bueno que, aunque existe el dia, no asoma
el sol.
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Comadres: Flla se ve diminuta.

Las ventanas lucen hermosas y claras. El gris abraza
los contornos mientras Sdbana pregunta a un repartidor
de periodicos por el Norte:

—Esta lejisimos. —Y se ofrece a llevarla después de
subir su paquete a los pisos del edificio cuya entrada esta
alaizquierda:

—¢Entramos?

El repartidor de periddicos observa como Sabana se
estremece al cerrarse la puerta del elevador, justo cuando
saca una navaja para cortar, con agilidad brutal, el hilo
que amarra el montoén de periédicos que fue aventando de
uno a varios en los diferentes pisos del edificio. Al sentir
el viento, Sdbana rechaza el favor del repartidor que, des-
esperado, le agarra un seno. Sabana llora amargamente:

— Por qué, no ves que busco el Norte?

El repartidor se va rapido en su carro. Las lagrimas
desaparecen tan pronto se pone en marcha, orgullosa,
con su bolso personal.

—/Qué escondes? ;Qué traes? ;Qué cargas? —le
preguntan.

La tranquilidad de Sabana impide que el viento la
abofetee y huye del dia a escribir, evitando problemas o

nuevas espinas.
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En su trayecto, ve a un condenado que maldice al
mundo, pateando un bote:

—Muchos hacen lo que tu, jte gustaria juntarte
conmigo?

El huma la ignora. Ambos observan el destino de la
basura que forma un encaje de viento. Sdbana gira alre-
dedor, baila hasta que los papeles, el aire y el remolino se
detienen.

Quedar asi, tan de repente, la hace recordar a Eisele.
Escoge el mas brillante teléfono de la Casa Azul, y el telé-
fono le escucha decir:

—Soy tanreal como el reflejo de miyo en este teléfono.

jPas!

Elresto de la oscuridad se va de puntillas huyendo del
viento. El azul se va también en forma de principe. None
recibe con sorpresa a Sabana en el arbol preguntandole
por el paradero de Pietri:

—;Doénde quedo Pietri?

En eso entra Pietri furioso porque, pese a haber
estado en la gruta, no dejo de preocuparse por Sabana. Le
grita majaderias y se masturba hasta que Sabana detenga
el deseo de volver a las montanas.

None y Pietri dejan colgada de una liana a Sabana
delirando:

—Todo cambia de color: luces anaranjadas que anun-

cian agonias, sonidos espantosos, autos, andantes. —El
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viento la tira al suelo. —No duele sufrir tanto. La historia
es pena. Falta mucho para que se acabe esta ficcién.

Una pesadez invade sus parpados. Se viste y sale a su
guarida: la cama. Yasuko comprende que a su amiga le ha
llegado la hora de partir. Coloca una serie de miniamu-
letos en la boca de Sabana.

—Largo viaje en sueno. Quisiera que me doliera algo.
Les dejo embarrados los ojos con tal de que me crean. No
tengo necesidad de nada. Perdemos la cuenta de lo que
se elige. Mi deseo es seguir juntando basura sin reir a las

constelaciones.
Voces: Se fue.

Yasuko llena el Tridangulo de papalotes y no baja la
mirada de su musical, suspira hasta que Sabana se con-

vierte en estrella.

FINAL
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5. DIAS DE PILON

Hace poco menos de muchos anos, entre las
montanas, una de tantas Sabanas fue conde-
nada por los del Mas Alla a vivir como huma por
exceso de emocion.

El gigante, duenio de la Sdbana, guardo junto
al suyo el corazon de su amada y por 15 semanas
lo us6 de prendedor tan solo los domingos.

Sabana aprendi6 que no son las montanas ni
el gigante ni el viento. Hay eso y mas. El regreso
fue tragico. Lo que imagin6 flor en lugar de
corazén es un corazén, archisuperenamoran-
dose del guardian por unas cuantas semanas.

Sabana se trago su nueva historia y el histe-
rismo de cambiar mueblesy amuletos de sabados

rotos.
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Después de entender el porqué del corazoén, se lo puso
en el ojal y camino sin cesar por el filo de las montanas,

hasta que los del Mas All4 la perdieron de vista.

Voces: jjYaaa!!
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