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RECONOCIMIENTO Y CELEBRACIÓN

Manolo Jiménez Salinas
Presidente Municipal de Saltillo

Hoy cumplimos y celebramos 443 años. He aquí nuestra 
ciudad: éste es nuestro territorio. Sabemos sin lugar a 
dudas que Saltillo es nuestro y nosotros de Saltillo. So-
mos una enorme extensión de luces, de vida y de acti-
vidad: las casas, los comercios, los talleres, las fábricas, 
las escuelas; iluminar, proteger, transformar: esos son 
nuestros grandes trabajos.
 
Pero, así como necesitamos que los habitantes de nuestra 
ciudad respondan a nuestra labor de construir Saltillo, 
también necesitamos que nuestros artistas y nuestros crea-
dores participen con sus ideas, con su labor creativa. Así lo 
hicieron Manuel Acuña, Julio Torri, Alessio Robles…

Es por eso que el Gobierno Municipal de Saltillo, a través 
del Instituto Municipal de Cultura, reconoce y celebra 
la trayectoria de autores nacidos o radicados en nuestra 
ciudad. En este aniversario, nuestro Instituto Municipal 
de Cultura de Saltillo coedita con la prestigiada editorial 
Aldus un poemario traducido al árabe. Es la obra de una 
autora que vive y trabaja en nuestra ciudad desde hace 
muchos años.
     
Mercedes Luna Fuentes tiene una amplia trayectoria. Ha 
sido invitada a leer su obra por distintas Instituciones, 
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ferias de libro, encuentros y congresos nacionales e in-
ternacionales en México, España y Marruecos.

Nos congratulamos por su trabajo de creación, como lo 
hacemos con la esperanza y con la voluntad de cada uno 
de nuestros coterráneos. Como Mercedes, todos estamos 
dispuestos a enfrentar la brega cotidiana, con el mismo 
entusiasmo y la misma decisión de los audaces persona-
jes que llegaron hace 443 años a este territorio, el cual 
ahora vemos, apreciamos y sabemos, sin lugar a dudas, 
nuestro.
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UN LUGAR DE PRESTIGIO PARA LA POESÍA

Iván Ariel Márquez Morales
Director General del Instituto Municipal de Cultura

Dentro de la literatura que hoy se escribe en Saltillo, la 
poesía escrita por mujeres ha logrado un lugar prepon-
derante. Con la aparición de esta nueva generación de 
poetas han proliferado las publicaciones y los reconoci-
mientos para las principales protagonistas de este grupo 
que conforma un conjunto heterogéneo pero creativo 
que le da rostro a esta nueva manera de encarar el fe-
nómeno poético. Mercedes Luna Fuentes es una de esas 
mujeres talentosas, entrañables: un ser de luz.

Nuestra autora se inició escribiendo en voz femenina y 
masculina en yo/carnicero, libro de poemas que ahora 
entregamos a nuestros lectores. Lo demás ocurrió en un 
viaje a Marruecos, según nos cuenta la propia Merce-
des. Ahí ofrecería un recital con otros poetas en la Uni-
versidad Abdelmaleck Essadi de Tetuán. Al finalizar la 
lectura, el poeta Khalid Raissouni —quien estaba en el 
público— manifestó interés por su poesía, ofreciendo  
traducir al árabe su trabajo. La traducción se concretó a 
finales de 2010. El trabajo de Raissouni permaneció en 
resguardo. 

Después de un diálogo con Luna Fuentes, el Instituto 
Municipal de Cultura hace posible la reedición del libro 
en versión bilingüe, presentándolo dentro del marco del 



12

Festival Internacional de Cultura de Saltillo 2020, donde 
se celebra el aniversario de la ciudad.

Esto representa para Mercedes un reconocimiento por 
parte de la ciudad a la que tanto le ha dado; para noso-
tros, la manera de acercar a los lectores a nuestra litera-
tura. Agradezco al licenciado Manolo Jiménez Salinas, 
presidente municipal de Saltillo, su apoyo para difundir 
la obra de autores con tan destacados registros y valiosas 
aportaciones.



yo/carnicero





Para el origen de todas mis cosas: Agripina





“Lo menos te he llamado tres veces: 
levántate y ven; busquemos la abertura 

por donde has de entrar”.

Dante, Purgatorio
Canto decimonono





PRÓLOGO

(yo/carnicero)





21

1

salgo cada día al amanecer
fumo un puro que no termino nunca 
se consume en la ventana

a un costado de la puerta
merodean perros columpiándose en su redondez 
sus colmillos y narices secas raen el aire
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2

en simétricas hileras 
dentro del congelador
exhibo piezas

muslos caracoles
muslos higiénicamente delgados
muslos con pequeñas cicatrices

asoman brillantes manos su pequeña forma
dos de ellas  
gentilmente retraídas
muestran anillos dorados
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3

tengo cabezas con largos cabellos 
otras de cabellos ralos encendidos en rojo y negro 
algunos de sus labios 
con rastros de pintura

todos los días canto
déjame tomarte 
ordenaré primero el sexo 
y al final tu cara 
con esos ojos abandonados
deja que te acomode en mi vitrina 
y el tiempo haga su trabajo 
no te engaño
no olvidaré tus restos en un café decente
ni te haré el amor por última vez
permite que te envuelva
en un periódico blanco 
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4

limpio todos los días
entre las redondeces blancas y morenas
debajo de los pubis depilados 
que se asoman como miserables gatos

mi letrero se mueve 
a veces 
con el aire



DESCENSO

(one way ticket)
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Metro

uno

fuiste tú quien ideó el plan
quien me arrojó al mundo 
hecho dolorosa artificialmente
me puso en este andén vacío
sólo para mí

fue parte de tu plan
tu bien estructurado plan
construir túneles 
en los estantes de tu casa
para que yo asomara en ellos
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dos

fuiste tú quien hizo el metro donde viajo ahora
quien hizo las monedas para comprar boletos
quien hizo los boletos y los entregó 
apretando  suavemente mi mano

fuiste tú quien se sentó conmigo en la estación
antes de emprender el viaje

y no me dirigió la palabra
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tres

eres este túnel 
de costillas oxidadas
que paso

ese par de relojes en lo alto 
marcando distintas horas

este botón azul de emergencia
que no funciona
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cuatro

tú me arrojaste agua en la cara
camino al túnel 
diciendo lo torpe que he sido
lo buena que he sido

tú colocaste metales 
retorcidos en mi espalda
para enderezar mi cuerpo 
y resistir el viaje
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cinco
 
en el pasillo del metro
sobre mis manos untaste opio
diciendo 
compra menos     destruye más 

me diste este paso de serpiente 
que busca
y mancha el piso de acero 
ahora mismo debajo mío
de un aceite negro luminoso
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seis

eres tú
quien sostiene estas vías sobre las que viajo

las que me van a salvar

eres tú 
tras las luces amarillas del vagón

dentro de ellas

eres tú 
cada uno de los asientos
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siete

tu cálculo fue 
ser ese hombre tras el cercado
lanzándome piedras 

tu cálculo fue
armar los barrotes 
en que ahora me sostengo
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ocho

has puesto música encapsulada 
sobre este cielo gris
sólo para mí
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nueve

tú
avanzando antes que la velocidad 

tú
ángel que hizo los aviones plateados 
que sobrevuelan el metro

tú
creador de esta botella de agua 
meciéndose en mi saco 
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diez

no hay mapas en este metro
están en tu cabeza 
doblados en tres partes
como las tres almas que tienes
y me heredarás 
tan pronto se abra 
la primera estación
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once

tú estallas el vidrio

tú revuelves mis cabellos negros
como listones de seda interminables

tú arrancas incendias 
la ropa clara 
que llevo puesta
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doce

tú has dejado esta gota terca estirándose   
sobre el cristal y no se acaba
para que yo la vea
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trece

avanzo y me pierdo de ti
me pierdo de mí

escucho al final del túnel
tus aullidos y los míos 
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conductores, 1

cada madrugada 
entre sus manos
un hacha se desdobla

con ella abren el día

sus miradas renacen en la cama
pantalla de cine inmensa

entre sábanas mudas 
y acordes de gotas rojas

en alguna ocasión
miran a sus espaldas

besan a alguien
rompen algo 
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se envuelven en sábanas
capullos plásticos 

para guardar sus gritos

perpetuamente 
sus pies 
tocarán el piso 
de una habitación 
distinta
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conductores, 2

abrochan el último botón 
de su uniforme

frente a ventanas abiertas   
erguidos 
se preparan

como jaguares de luz
saltan
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con la barbilla en alto
dentro de elevadores subterráneos 

serpientes horizontales 
perforan la tierra 
hasta llegar a su estación
algunos de ellos
se acompañan de un perro azul  
que los mira partir  y huele 
sus zapatos negros  
brillantes 
antes de subir  
al estribo 
del metro
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conductores, 3

saben el minuto 
en que la noche se arroja 
sobre las líneas del metro

conocen el olor del cuchillo
los orilla al abandono 
al encuentro de furiosas vías 
que se parten en dos

sobre asientos de sal 
marcan sus brazos con nacarados clavos 
y ocultan sus cicatrices 
bajo la luz lunar
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no dan fecha al tiempo 
que regresa una 
y otra vez por ellos

con la sombra de su cuerpo
escudo de finas dagas 

lo alejan

a través de los espejos
sus miradas tóxicas   
llegan a tus ojos

se meten entre tus ropas
o se pierden 
en un contaminado horizonte 
rojo





ESTACIONES

 (cancelled descents)





49

gate 1369

las puertas no se abren
me acerco al cristal de la ventana

frente a una computadora  
un hombre observa cascadas de números  
y signos

la luz sobre su rostro
resplandor abriéndose paso 
entre una cortina inmensa 
abierta 
por un viento constante



50

gate 325

cuerpos blancos  desnudos
inundan la planicie

unos sobre otros
abrazados  duermen

la tierra 
desdobla su reflejo 
sobre el cielo plateado
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gate 847 

el paisaje se sacude el silencio

de la tierra árida
cientos de picos emergen

agudos blancos 
que perforan el aire

cientos y cientos de cuervos
salen 

dagas veloces con alas
se elevan  gritan
oscurecen todo



52

gate 903

un cuerpo asoma

sus movimientos torpes
remueven la tierra estéril

las manos húmedas   
de la oscuridad 

habitantes rabiosas 
de la parada sin techo

lo acarician

entre pilares 
nacidos de la banqueta
se apoya levanta la barbilla
huele el aire
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relámpagos
inundan sus ojos vacíos de color

abre las manos
recibe el estremecer de las vías

los huecos de la superficie
se abren a la tormenta
lanzan gritos sin edad

entre montañas de desechos plásticos
un camino largo
se vislumbra hacia el oeste





ESTACIONES

(permitted access)
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gate 3006

no hay ramas para quebrar
al paso hay metales retorcidos
surgiendo entre espadas de polvo

los sueños son hologramas
que me esquivan 

veloces autos incendiados

sombras y sombras dan la espalda
la más grande
ha terminado de escribir 
una canción sobre la arena
y se ha marchado
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gate 6195

el ojo inmenso cae sobre mí  

un rastro de bala marca su iris 
cicatriz que lo numera 

me examina 

toma la luna 
con ella se arranca la vista

el goteo 
de una invisible sangre
me alcanza
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gate 0

como bebé concebido 
en una noche inconsciente
un latido estalla el silencio 

su eco anda

sobre cornisas transparentes
apoya sus rojas manos

baja 
sordas  
lentas  escaleras
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dentro de aviones 
a lado de escotillas rotas 

el aire limpia sus cabellos  
su rostro  
plateadamente sucio

aprieta todos sus ojos
duerme

y como un nuevo siglo 
encapsulado  
inconsciente 
late
se reproduce
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en un punto

a Guillermo Luna

1

estoy en el lado oeste de una ciudad
sobre un lago marchito 
mojado en plata por vías que vuelan 

mis manos 
resbalan 
sobre 
ellas

sigo un camino 
una luz que a mis ojos 
de improviso
atraviesa
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2

me niego aún en esta soledad 
a leer todos los nombres que eres 
y cubren los muros  
 edificios desiertos 
 escoltas del lago

una a una 
las paredes se derrumban

eres su último aliento 
antes de caer 
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3

pareciera que estuviste aquí 
soldando esta dañada vía
con rojos pantalones ondeando tus caderas
y una careta que hasta hoy  
no te has quitado
  
te encuentro en este dulce círculo roto
 aparición que el agua no pudo 
desgastar

te encuentro en forma de piedra
una piedra que no he nombrado nunca
piedra con que tropieza la oscuridad
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(él)

nada salva del hundimiento al verso enfermo
se mantiene impasible en el fondo de una noria

nadie más  ve sus dedos maltrechos  
incompletos 
tocando apenas la tierra húmeda y raíces amarillas
nadie más escucha el golpeteo cansado del agua  
bordeando su mentón cubierto de lodo
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nadie 
ve unas piernas desnudas  en vigilia 
meciéndose en un abrazo a la orilla de la noria  
 
arrojando  sin quererlo   
pequeños terrones 

sobre los ojos abatidos  infectados

él sabe  oquedad y casa  
casa y oquedad   
su rostro sale del agua  
como isla mal nacida
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nadie 
nadie más ve cómo lentamente 
inicia una lluvia que limpia el brocal del pozo
dejando caer sus torcidos cabellos de agua y tierra

nadie ve la figura que permanece en su orilla 
mojado cuervo solitario 
mojando su abrazo hueco

nada salva del hundimiento al verso enfermo
nadie le tenderá una soga
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Pizarra digital

        
 Bienvenidos

vendedor comprador visitante    noventa y cuatro mil 
cuatrocientos dólares por el riñón de un condenado 
a muerte    dinero para sobornar a buenos profetas    
noventa y cuatro mil cuatrocientas noticias higiénicas 
diarias    no nos importan muchas cosas    noventa y 
cuatro mil cuatrocientas cuentas burbujeantes de caviar 
en línea –que no existe    sexo sin sexo    noventa y 
cuatro mil cuatrocientos rezos antiguos por la 
humanidad suspendidos en la costilla tridimensional 
del tiempo    creyentes– pocos son los entierros que 
van camino a casa    noventa y cuatro mil cuatrocientos 
botones azules activados en la red de aquí hacia el resto 
del mundo    los desterrados viven aquí    noventa y 
cuatro mil cuatrocientos motores se activan por las 
noches    el cansancio no es suficiente    noventa y cuatro 
mil cuatrocientos caminantes frente a la muerte con un 
condón en mano   todos atesoramos un bisturí    noventa 
y cuatro mil cuatrocientos cableados finos alargan sus 
dedos hacia nosotros    la electricidad es la electricidad    
noventa y cuatro mil cuatrocientos ciberpilotos van al 
cielo    volar sigue siendo un sueño   noventa y cuatro 
mil cuatrocientos ciegos en la antesala de la oscuridad    
vivimos la ceguera de otros    noventa y cuatro mil 
cuatrocientas cuerdas sujetan los elevadores de la ciudad    
la caída sigue siendo la caída    noventa y cuatro mil 
cuatrocientos cuerpos heridos de vida por el carnicero    
seguimos esperándote seguimos esperándote    noventa 
y cuatro mil cuatrocientas hachas llenan los vagones    
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no vamos a cancelar el metro    noventa y cuatro mil 
cuatrocientas cunas apiladas a los costados de nuestros 
caminos nos sentimos solos bienvenidos bienvenidos 
bienvenidos bienvenidos bienvenidos bienvenidos bienv
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وا

   اآ م أج
أد را  أ أا

  اة 

  باآ با 
 ارا  ر وه

 اءا ا هو أ
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إن

   
 ة ا دا

 أض

و ذأ
 ة ذأ

 وب ة أذ

ا  ي  دأ
 نإ

 ر
ذه ا ز وه
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  ي رؤوس
   ىد وأوا 

ه 
 ءر ا

م أ آ
د ك 

ا  ّأو َُُ
 وأا

ا ا 
ا ا  ن اا َ ِْأ َِْد

 ا و
دأ 

 ف  أ ر   م 
و أرس  ا ة اة

 أن أ  
 ء ة
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أر

أ آ م
ا  اءء و اارات ا

 ت اا أ
    ا
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 أ
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 ول                              

(one way ticket) (one way ticket)
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و

وا

ا و  أ آ
أ     اها

ُغاٍَ ٍ  ٍو
  ها ا ارو

  ر

  ءا نآ
ا ا 

ء أق
 تد  

 أ أ 
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إن

آ أ  و او اي أ  ان
 و ا ا ء ااآ
و               اآا و 

وهَِ             ي

ا    أ آ
ا  مأن أ 

                  و  إ رةٍ
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ا اه أ
  يا

  ع 

  اوج  ات  اكذا
 أو  وه

ها ار ازرق ارئ
  يوا



86 13

أر

َأَءً أ و  
ا إ  و

أي إ  و ِءَ آ 
أي وإ آ  

أ و دنَ
 ي  

 ي  يَ
وم اوأ
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  او
آ َ نا 

َو 
ْاِود  َْأآ 

ه ة ا 
  ا 

ذ وا   
ان ا  و ي

ٍَْدأ  ً
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 أ
ا ا ه   أ 

           ف ا .

أ
  اءاء اا 

                 

 أ
ا ه  وا آ
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َ نآ 
أن ن ذاك ا  اج

وأ  رة

َ نآ 
َ أنـََنا 
 اا أن إ
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َو   
دء اا ل ه
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َأ
  اإذ مُ

َأ
 اي و اات ا اكُ

ا  ق او

 أ
ء ها  ع

ر اآ  
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ة

  ا  ها او
َرأ  ه

   أاء 
 ا رواح اا 

ف و
ُـَْْع  

ا اوأابُ 



93

 20

إى ة

أ  اج 

ُ أَـَُي َدا 
  أ  

  قوأ
س اا

ي أرا
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 ةا

أ آ ه اة اة د
  ج وا 

أ أراه 
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َ م وأأ
  أ

ا   أ
ا واءااء
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ن

وا

  آ
أ 
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 ن ار
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 اءَ اتٍوتِ

  
 ون

       َــ   ن 
 ونو

ا  ن
          ِاٍَ 

 ا.

اأ
ا إ
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نإ

نزر  


 ا مأ
ون


 د  ر
ون

 ا ن إ
د  ودا

         أ أ
ن ارض 

 ا أن إ


ا آ أزرق

 إ وه ن
و أ اداء

ا
 أن وا

ة
او
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ن ا
ا   ا
 ط او

 ا ن را
             ف ا

              ء 
 ا             إ

   ق
  أذر  ت ن

ون اوب 
ء ا 

 ن ا ر
 إ ة

 ة أى

ه 
 َ ُدرع      ٍه   

و
اا و

ا ا
ُ  
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سو            
ُ أو

 أ ث
أ 



 28

ت

) ة(
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   1369

  ااب
أد  زج اة

أم ب
ٌر ٍت  مرا 

واتِ

و  را
  ن
رة آ  

ُُِْ
ٌرٌا 

1369
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 325

 ر       أد ء
ُُِقا َ

ٍُ ق 
      ن


  رضا

ا ِءُا َِ

325
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 847

َُجُا َا 
 

رض اا 
ت ا 

ادة اء        
ا  ااء      

ت وت  ان
ز

  
      خ 
ُءٍ آ  
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 903

 ٌحُ
 

 آءا
 اارَج ارضَ

دي اا
م

ٍ  ُا          
          ا 

ا

  أة
  اِتَِْوُ
ُُِْذا 

 ذ 
 ااء

وق
ق  ا  ان

 
از ااه و

ت ا
 م اأ 

903
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 ُ  ٍْتٍ

ت ال ا  
  اب

 





 34

ت
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 3006

 نأ  
 دن  را 

   ٍفرا  

 ر ما
ُ 
       رات

َ  لل وه
ُأآ ه

ِآ  ا 
ٍأق ا 

و

3006
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 6195

 ي ه 

َ ر أُِ َ
        ُ َُ


 

 ا ي
ُِ ـُُرا 
 

ـُ 
 دمٍ



6195
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 0

أ   ر 
  ذات

َـَا ٌَْن 

 ا

 اوا  
  ةن أ 

 

       ء

دا ات 
         ابأ 

  اءا 
         و   
            ا 

  
 آ  

           م 
  ن و

0



114 38

َُْا ق



 دا
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 إ                                  

وا

  ا ا  أ
 ة ذا ق

     

اي
ن



 أوا
 را


ٍ  
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إن

ا ه   أر
 أ ه ء اا أ آأن أ

وا  ارانَ
 رةًتٍ               

              َاآِةا 

واا واا
ي اران

 َـأُُا 
َِ 
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 ه آ  و آ ف
ُِا ا ه 

َن أ ُجرد 
ْ  وُ 

 ام

َأ ا ة ااا ه 
                 َـَُ ء أنا   َِـُ

َأ   
ٌ  أ 
ٌُ ا  
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)ه(

  اقِ اَيْ ا ا ُ َُءَ
َُْـُِقأ    ِرةا 

َأآ أ      َى أ رةا         ا 
اءَ اورَ ا واُوه د  ارضَ

َأآ أ ُ  ِْبُوا ا َِء 
ا ذ ا ـوه 

أ 
          ر  ى

 ارة ِِهان  قٍ

ُ         ذ   دون أن
ََر ا

        ِن اا ُا        َِْ َىو

 وٌ       ٌفُ َْهُ
ٌٌو 
ُوُُ ِءا  
ٍَة ِو ْا ِ 

َأ 
َى آ أآ أ أ ا ُ 

ُ ياا   ً
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َ رآُِِْءٍ ا  يٍابو َ أن 

 رة اى ا أ ِ  ِ
ٌُابٌ َ ٌ 
َُُفا  

ْ َءُ َُِْا يا َقِ اا  
َأ َ َُ  
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رة ر

ـــ  
  أ ا اي اا    أر ون

 وأر آِـأ  ردو ََِْم ا  
  ــ ءٍـ أ رءِ لٌ        ام

ـأرو ـن أــ وأر ـ ــ  
            ـأ ـء آـةـ  

ـأرن أو ــ وأر ـ بـ  
ـ ا  ر ار–  إذ         ـ  

 ـ  لا  وأر ن أو أر   
 ا  ــا ا    

ـا دـن      أا ه    
ا   ا ن       او أر  

 وأر أ  ءَازرار زرً  ا   
 ا ه     ا    نوا   

 ن ه           وأر ن أو أر  
        لَ ا َُُ كــ   اُ ـ  

   آ        ن أو أر  وأر  
ـا ـا ــ تــا  لـ  

  آ        ن أو أر   
ُ  وأرَـ ون أ ر   

     أر ون       ه اءُواءُ
  أ وأر  رن  ا ن

    أر    إ اء    ال 
  ون أ وأر  أ   ار

ا   ما   ن أو أر   
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ـوأر ــ  ـ ـــ  
 ا   ا ه  وا       أر   

  ون أ وأر    ى اة
  رك      ا        اار
  أر ون أ وأر        ارك 

  سـت ار  ـ    تر     
    أر ون أ وأر     او   

    ت          ـأ   
ـوــ           ـ ـ ـ ــ    
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yo/carnicero, de Mercedes Luna Fuentes, 
se terminó de imprimir en junio de 2020 
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,

Sí es verdad esa superstición de escritores de que el título del prim-
er libro publicado marca el carácter de toda la obra, entonces hay 
que prestar especial atención al de este poemario inaugural de Mer-
cedes Luna Fuentes y a la singularidad de sus poemas, porque en 
efecto, desde su título, yo/carnicero, anuncia una búsqueda person-
al —y por eso extraña, a veces incluso hermética— de una voz 
poética que es la carne misma de la artista.  La voz/carne: es decir, 
el cuerpo, que es lo único totalmente verificable que tenemos. Y 
como lo anuncia el fraseo seco, casi de archivo, de yo/carnicero, su 
poesía desde entonces ha avanzado, a través de la disección, a la 
expresión de lo esencial, hasta el hueso.
 
Este volumen no solo sorprenderá a quienes lean a Mercedes Luna 
por primera vez. También a quienes hemos seguido su trayecto-
ria, nos dará una luz nueva este libro de viaje, en tanto indagación 
absolutamente personal por túneles, en convoyes inesperados, en 
un viaje interior que llevó a su autora a convertirse en una de las 
voces más sólidas de la poesía hispanoamericana actual, como ha 
afirmado Raúl Zurita.
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